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Una de las opiniones más extendidas en torno al siglo veinte es quizás el hecho de 

que ha sido este siglo uno de los más brutales de la historia de la humanidad, no tanto 

cuantitativamente, lo que concernería al número de víctimas, ni tampoco con respecto a 

los modos de la violencia aplicada por y a las distintas sociedades, sino porque las 

atrocidades cometidas contrastan irremediablemente con la idea de progreso y 

modernidad que caracterizan igualmente la centuria. Este contraste explica, tal vez, la 

progresiva evolución del pensamiento que acompaña el acontecer histórico y que 

empezará a imponerse en la segunda mitad de siglo promoviendo la defensa de valores 

que permiten repudiar los abusos del hombre contra el hombre. 

Paralelamente a esta doble lectura del siglo, la historia del Arte del siglo veinte 

nada asimismo entre dos aguas : la innovación creadora y el compromiso con la realidad 

en la que dicho arte se desarrolla. El debate entre la función del arte y su responsibilidad 

frente a los acontecimientos de su tiempo, por un lado y su mayor o menor 

independencia del referente, por otro, ha ocupado, en efecto, el centro de la reflexión de 

todas las manifestaciones artísticas desde el inicio del siglo, sea en poesía, en narrativa, 

en teatro, en artes plásticas,..  

En el caso del cine, arte que, grosso modo, nace con el siglo XX, esta reflexión 

sobre el posicionamiento frente a la realidad implica, en cierta manera, una perspectiva 

diferente o que, en todo caso, merece ser matizada. El cine, desde sus primeras 

creaciones (las « tranches de vie » de los hermanos Lumière o los documentales de 

Robert Flaherty por no citar que dos ejemplos), trabaja con el material más inmediato de 

la « realidad », es decir, la imagen y, de forma aún más compleja que en el caso de la 

fotografía o la pintura, puesto que trabaja, como es sabido y ya ha sido destacado y 

estudiado ampliamente, con la imagen… en movimiento, es decir, es, a la vez, 

mostración de lo real y testigo de su transcurso, de su devenir.  
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En este sentido, la creación cinematográfica parecía abocada a una relación 

especialmente íntima con la Historia con mayúsculas, que es, a su vez, el relato del 

devenir del hombre por el tiempo (o del hombre en devenir…). De alguna manera se 

podría decir que con el nacimiento del cinematográfico nace también una nueva forma 

de conservación y de memoria de ese devenir del hombre por el tiempo, es decir, nace 

un nuevo aliado de la Historia y de su recuerdo… 

El cine documental aparece así, en el seno de un contexto histórico convulso, 

como una de las manifestaciones más relevantes de la memoria del siglo. En primer 

lugar en tanto recopilación de imágenes, pero, más allá de esta función de documento-

archivo, recuerdo o memoria de los hechos, ciertos documentales se revelan como 

práctica social, en la medida en que no sólo muestran sino que además analizan, 

interpretan, representan, el mundo que les rodea, promoviendo el cuestionamiento de las 

sociedades objeto de su trabajo desde una perspectiva crítica. En este sentido son a la 

vez relato del mundo y discurso sobre el mundo : gracias a esta articulación entre relato 

y discurso, sirviéndose en la mayoría de los casos de la memoria de los personajes 

« secundarios », agentes invisibles de la Historia, construyen una Historia, hacen 

Historia, a menudo, contra la Historia « oficial », la historia transmitida por las 

estructuras de poder, planteando la cuestión sobre la interpretación de la realidad social 

y la validación de dicha interpretación
1
.  

La práctica de la creación cinematográfica documental, más que cualquier otra 

manifestación artística, conservaría de este modo intacta y de manera particular esa 

relación potencialemente privilegiada –en tanto íntima- con la realidad histórica que es 

capaz de captar.  

De este modo, nutridas con las numerosas y dolorosas experiencias de un siglo 

XX donde las luchas sociales y políticas han sido particularmente encarnizadas, y ya sea 

como cine político, militante, social, de denuncia, de resistencia… las distintas 

tendencias del cine documental, desde la (al menos pretensión de) mera mostración de 

la realidad, hasta las propuestas de reflexión sobre lo documentado, atraviesan y 

recogen la historia del siglo veinte convirtiéndose en auténticos documentos de valor 

historiográfico en la medida en que, como afirma Paul Ricoeur, pueden ser interrogados 

                                                           
1
 Sobre esta articulación entre relato y duscurso en el cine documental, así como la particularidad de la 

práctica documental frente a otras manifestaciones cinematográficas, véase la recopilación de artículos 

recogida en: Cathrine SAOUTER (dir.) Le documentaire, contestation et propagande, XYZ éditeur, 

Quebec, 1996.   
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por un historiador con la idea de encontrar una información sobre el pasado
2
: más allá 

del impacto (y por tanto mayor efecto catártico) que pueden tener sobre el espectador, 

ya que, como dice el adagio, sus imágenes « valen más que mil palabras », 

documentales como Las Hurdes (Luis Buñuel, 1933), Nuit et brouillard (Alain Resnais, 

1957) o más recientemente Shoa (Claude Lanzmann, 1985) se convierten en auténticos 

documentos sobre la Historia en la medida en que nos acercan a ella invitándonos, 

cuando menos, a observarla. En este sentido, afirmaba Pierre Sorlin en su Sociologie du 

cinéma, los filmes son propuestas sobre la sociedad y, para el historiador, trabajar con el 

cine significa comprender cómo están construidas estas propuestas
3
.                   

Al valor de documento historiográfico o sobre la Historia del cine documental, tal 

y como lo acabamos de definir, se le suma otro valor que convierte al género 

documental, como ya he afirmado en otra ocasión
4
, en documento para la Historia en la 

medida en que sus creaciones no sólo nos enseñan o hablan de la Historia sino que nos 

invitan a una reflexión, a un cuestionamiento, más de orden epistemológico y 

ontológico, sobre su sentido y función así como de su articulación con la memoria del 

pasado. Si la Historia es recuento de acontecimientos, es también, como adelantábamos 

antes, relato del hombre en devenir, es decir relato de un tiempo que no es puramente 

lineal sino a la vez pasado, presente y futuro ; relato, en definitiva, de las 

transformaciones que afectan a nuestra existencia y condicionan nuestro paso hoy por la 

tierra, así como el futuro que construimos. 

El trabajo del historiador, afirma Todorov, consiste no sólo en seleccionar los 

hechos acontecidos con el fin de establecer la verdad sino que esta selección debe estar 

igualmente orientada hacia la búsqueda del bien. Conocer para no repetir, para caminar 

hacia el bien, he aquí, en esencia, el fin último del trabajo de la Historia según un uso 

ejemplar de la memoria (matriz, afirma Ricoeur)
5
 :  

 

L’usage exemplaire […] permet d’utiliser le passé en vue du présent, de se servir des 

leçons des injustices subies pour combattre celles qui ont cours aujourd’hui, de quitter le 

soi pour aller vers l’autre
6
   

 

                                                           
2
 Paul RICOEUR, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 2000, pág. 226. 

3
 Pierre SORLIN, Sociologie du cinéma, Paris, Pubier, 1977. 

4
 Me refiero a una comunicación que presenté en el coloquio de la Universidad de Grenoble « Les voies 

incertaines de la démocratisation » (14-15 de mayo de 2009), titulada « Documents pour l’histoire : 

regards pour une nouvelle démocratie au Chili », y que espera su próxima publicación. 
5
 Paul RICOEUR, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 2000, pág. 647. 

6
 Todorov TZVETAN, Les abus de la mémoire, Paris, Arléa, 2004, págs. 31-32. 

813



Durante los últimos años ciertos documentales, sin declararse necesaria ni 

abiertamente políticos o militantes, dan cuenta de su relación privilegiada con los 

acontecimientos de la Historia incorporando en su estética una dimensión ética que 

comparte esta concepción dinámica de la Historia de la que hablan, entre otros, Ricoeur 

y Todorov. Estos documentales articulan su relato entre búsqueda personal actual (desde 

el presente, entonces) y reflexión sobre el « nosotros » (desde la « historicidad », esta 

vez), estableciéndose los creadores como seres que se apropian y ponen en acción en 

sus relatos su « condición histórica », de seres pertenecientes a la historia y afectados 

por ella, como una etapa previa del conocimiento histórico deseado
7
. Este es el caso del 

documental que propongo aquí para su estudio y análisis : Entre el dictador y yo. 

El documental Entre el dictador y yo es un filme colectivo (participan seis jóvenes 

realizadores nacidos todos después de la muerte de Franco: Juan Barrero –Sevilla, 1980, 

Guillem López –Barcelona, 1975-, Sandra Ruesga - Madrid, 1975-, Elia Urquiza -

Pamplona, 1979-, Raúl Cuevas –L’Hospitalet de Llobregat, 1978-  y Mónica Rovira - 

les Masies de Voltregà, 1978-) estrenado el veinte de noviembre de 2005, cuando se 

cumplían treinta años de la desaparición de F. Franco. El filme responde a una iniciatvia 

de « El Memorial Democratic », entidad de la Generalitat de Cataluña para la 

promoción de políticas públicas de la memoria, que pretendía impulsar el debate sobre 

la figura del dictador.  

Tania Balló, productora de cuatro de los « cortos » y una de las coordinadoras del 

proyecto explicaba al diario El País: « Les pedimos a seis realizadores nacidos en la 

democracia que representaran fílmicamente aquello que Franco les sugería, con dos 

límites: que en sus trabajos no usaran imágenes de archivos oficiales y que obviaran el 

periodo de la Guerra Civil, porque la idea era que colocaran el foco en la figura del 

dictador ». En la carátula del filme puede asimismo leerse : « A partir de una premisa: 

"Cuál fue la primera vez que oí hablar de Franco", seis jóvenes directores realizan una 

pieza sobre la propia memoria y el recuerdo personal. La suma de sus miradas compone 

una reflexión plural sobre nuestra historia. Una revisión del legado y la pervivencia, 

                                                           
7
 La noción de « condición histórica » la desarrolla Ricoeur en su tercer tomo de Temps et Récit y la 

profundiza en su La mémoire, l’Histoire, l’oublie; en tanto « seres históricos », explica Ricoeur, estamos 

en tensión entre un pasado recibido en herencia y un futuro dejado a nuestra niciativa, el ser histórico es 

un ser cuya condición es doble, a la vez paciente afectado por una historia terminada y agente requerido 

por la historia aún por hacer. En este sentido el hombre pertenece a la historia –según la noción de 

« pertenencia » explicada por Gadamer en su Vérité et Méthode-, en la medida en que, de manera 

absoluta, el hombre no comienza nada, no innova, en sentido estricto, en su acción, puesto es siempre 

heredero del pasado e integrante de un proyecto de la historia por hacer. Véase al respecto la tercera parte 

del libro citado (Paul RICOEUR, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 2000, págs. 373-589).       
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evidente o subterránea, de la figura de Francisco Franco. Una mirada sobre el presente 

para encontrar en él las claves del pasado y para entender un mundo donde la figura de 

los dictadores sigue siendo lamentablemente vigente. Un ejercicio fílmico contra el 

olvido». 

Se trata, por tanto, de un trabajo « de encargo » en el que los realizadores se ven 

instados a crear un relato a partir de ciertas premisas y según unos límites establecidos. 

El primer aspecto a tener en cuenta es la juventud de los realizadores que, por razones 

obvias, no vivieron el franquismo ni de cerca ni de lejos. Petenecen todos ellos a una 

generación nacida durante la transición e inmersa en los proyectos de modernización del 

país y de construccion de una sociedad que mira hacia el futuro : es la generación nacida 

durante la transición, la generación de la entrada en Europa, de las olimpiadas del 92, la 

generación de esa España que, como rezaba la campaña publicitaria de turismo, es 

diferente…, una generación, por tanto, que se ve obligada a mirar a un pasado, a una 

historia, que le es ya lejana.  

La mirada de estos jóvenes debía centrarse, siguiendo los límites impuestos, en la 

figura del dictador, sin ahondar en el período de la Guerra Civil (orientada entonces a un 

pasado más reciente con respecto a su historia personal) y debía descartar las imágenes 

de archivo, sugiriéndoles así que indagaran en su entorno para responder al 

planteamiento de los coordinadores del proyecto. Lo interesante de esta orientación es 

que el planteamiento de las premisas y los límites impuestos impulsan, en efecto, la 

creación hacia un relato personal en el que, de la exploración del pasado, resultan una 

serie de cuestionamientos presentes e inquietudes con respecto a ese ser histórico, en 

devenir, que los realizadores descubren ser en el transcurso de la realización del filme, 

como dejan translucir las seis creaciones sin excepción. 

Por otra parte, el proyecto tenía como fin último abrir un debate sobre la figura del 

dictador, su herencia, y, de manera más « universal » explicar las razones que 

explicarían un mundo en el que aún hoy « la figura de los dictadores sigue siendo, como 

leímos en la nota de prensa del filme, lamentablemente vigente ». Todo un programa de 

intenciones, entonces, que participa, como veremos concretamente en las piezas de los 

realizadores, de la idea dinámica de la historia que explicábamos supra.          

En la primera pieza Juan Barrero parte, como estaba previsto, de su primer 

recuerdo asociado a la figura de Franco, el recuerdo de un día en que, siendo niño, su 

padre le regaló su primera cámara y con ella grabó las imágenes de un barco en el que 

su padre se había parado a tomar un café : se trataba del « Azor », el yate de Franco, 
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símbolo ostentoso de su poder, transportado a la loma de una colina en la meseta 

burgalesa para ser transformado en motel. El destino del yate sirve, en efecto, de fondo 

para la reflexión del realizador sobre la figura de Franco.  Barrero vuelve al lugar para 

tratar de elucidar el porqué del traslado y conservación de este objeto del pasado 

franquista. La cámara recorre las distintas piezas del barco mientras el empresario, de 

nombre Lázaro, que había adquirido el yate gracias al capital acumulado con un negocio 

de puertas blindadas durante los primeros años de la democracia, muestra, hace visitar, 

explica, cuenta…  

Lo que podríamos llamar la superficie del relato, en el ritmo lento, pausado que 

impone, connotando un tiempo casi detenido, nos sumerge en una especie de 

intrancesdencia donde lo anecdótico da cuenta de una existencia anodina y absurda que, 

sin embargo, se empeña en persistir. En un momento determinado la voz en off del 

realizador comenta que al otro lado de la colina se encuentra Atapuerca y añade que el 

homínido más antiguo de Europa bajaba por esa loma para tratar de cazar un mamut o 

un rinoceronte ; al final de la pieza un grupo de niños convierten el barco en terreno de 

juego. Tras la apariencia anodina de lo contado, lo anecdótico adquiere, en la estructura 

profunda del relato y gracias a la carga simbólica de las imágenes, los objetos, las 

reflexiones, un sentido que invita al espectador a transcender, justamente, lo visible para 

penetrar en lo invisible: el yate, corrompido por el paso del tiempo está, sin embargo, 

ahí, permanece, ya no vale nada, no sirve para nada y en cambio persiste en un tiempo 

infinito en medio de una historia que abarca desde ese pseudo-hombre que luchaba por 

su supervivencia hasta los niños que hoy juegan inconscientes y mañana deberán 

construir el futuro.  

La pieza doncumental de Barrero nos hace descubrir, a través de la grotesca 

permanencia de ese objeto detenido en el tiempo, el devenir del hombre, que, en medio 

de tantos años de evolución, tropieza con ese barco que irrumpe del pasado como un 

secreto de familia, como la mácula, a la vez molesta e indeleble, que es la huella de lo 

que fuimos, somos y seremos : « ¿Cuánto tiempo cuesta –se pregunta Barrero- 

desmantelar para siempre el dormitorio de un dictador ? » (6’ 08’’) El realizador, y es 

este el primer aspecto destacable de la experiencia, se descubre, como les ocurrirá a los 

otros, ser histórico, sorprendido por la historia, afectado por ella, a pesar, quizás, suyo.  

De alguna manera, podríamos concluir, nuestra condición histórica nos obliga 

tarde o temprano a ralentizar el ritmo de nuestras existencias cotidianas y mirarnos 

desde dentro, desde la historia, nuestra historia, pero la tarea no es fácil : « cuando 
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recibí el encargo, dice Barrero en su documental, creí que sería sencillo, pero he 

descubierto pasillos más estrechos de lo previsto, ventanas más pequeñas de lo previsto, 

… (5’ 44’’). 

Este mismo desconcierto frente a los resultados de la tarea encomendada, aparece 

de manera más explícita en la pieza de Sandra Ruesga. Mientras la banda sonora del 

filme reproduce una conversación teléfonica con sus padres, la pantalla muestra las 

imágenes de películas en super 8 de la infancia de la realizadora que recuerdan escenas 

de felicidad doméstica en la que se mezclan las visitas al Valle de los Caídos o al cerro 

San Cristóbal. La realizadora confiesa a sus padres su sorpresa por la indiferencia con la 

que la familia se dejaba vivir en medio de lo que no deja de ser el símbolo de un 

escenario macabro de celebración de muerte y represión.  

La respuesta de sus padres, sincera y abierta, indica una voluntad de la generación 

de la dictadura por inculcar y transmitir valores positivos a sus hijos. Algo que durante 

la transición será, de alguna manera, la respuesta generalizada de una sociedad que 

busca mirar hacia delante y salir del oscurantismo (o quizás la reacción normal de una 

sociedad « anestesiada », devastada hasta la ataraxia más profunda y que conlleva la 

aniquilación de toda voluntad política o de toda capacidad de reacción tras cuarenta 

años de dictadura y manipulación de los discursos).  

El consenso político promovido por las élites, que hizo posible el éxito de la 

democracia hasta nuestros días, tuvo en efecto, el respaldo de un consenso más tácito de 

una sociedad probablemente temerosa de reproducir una nueva contienda fatricida, y 

unánimemente deseosa de olvidar, ignorar los traumas del pasado para poder así 

construir una vida basada en el optimismo : los españoles –afirma Javier Tussel
8
- 

querían la libertad y no la revolución.  

Ese consenso, que se traduce en última instancia en la elaboración de un texto 

constitucional apoyado en referéndum por una amplia mayoría de los ciudadanos, 

permitía llevar a cabo un proyecto transicional de la sociedad española que suponía, 

como explica Tusell «reconciliación, pero también moderación y voluntad de no repetir 

el pasado»
9
.  

En contrapartida, la aparente normalidad y facilidad con la que transcurre la 

transición democrática en España en el nivel de las esferas de poder, que efectivamente 

                                                           
8
 Javier TUSELL, Historia de España en el siglo XX. Tomo 4. La tansisción democrática y el gobierno 

socialista, Madrid, Taurus, 2007, pág. 98. 
9
 Ibid, pág. 127. 
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trabajaron para que el cambio fuera no sólo posible sino firme y duradero, contrasta con 

los efectos producidos a nivel social : la despolitización de la sociedad, la apatía política 

–que se tradujo rápidamente, por ejemplo, en la escasa participación en las elecciones 

municipales de 1979- la desinformación, la indiferencia… el desencanto, en fin, parecen 

caracterizar la norma de comportamiento social de aquellos años como se observa en la 

pieza documental de Ruesga. La apatía sólo se verá tímidamente conmocionada por la 

intentona golpista de 1981, que finalmente sirvió para afianzar las posturas de repudia a 

una involución militar, pero que no transformaría radicalmente la actitud o implicación 

política en la sociedad española : « una década después –continua más tarde Tusell, 

247- de la aprobación de la constitución el peligro de la democracia española era mucho 

más el cáncer del escepticismo que el infarto de un golpe de Estado ».  

A treinta años de la muerte de Franco, la joven realizadora no logra comprender el 

porqué de una indiferencia que la concierne personalmente hasta el punto de ser ella 

misma no sólo paciente sino agente, como le recuerda su padre, de dicha indiferencia. A 

treinta años de la muerte de Franco, parece decirnos Ruesga, ¿debemos seguir 

alimentado el tabú de un pasado ignorado, escondido, reprimido,… ? « En el Valle de 

los Caídos descubrí –comenta la realizadora al periódico El Mundo- que he heredado 

una historia falseada a fuerza de silencios »
10

. 

La misma indiferencia frente al pasado aparece igualmente representada en el 

filme de Elia Urquiza en la presencia, sólo perturbada por las secreciones fecales de las 

palomas, de una estatua de Franco en una plaza de Santander donde descansan los 

ancianos, pasean y se hacen fotos los turistas y juegan los niños…la vida continua en 

torno a ella y el manto de olvido que se ha ido imponiendo en el discurso social 

permanece con la misma insistencia, haciendo posible que aún hoy símbolos de 

celebración del franquismo –como es el caso de esta estatua erigida en 1964- continuen 

en pie: « esa es una parte de la historia –dice la abuela de Elia Urquiza en el filme 

(viuda de un militar franquista)- que hay que olvidar… » por olvidar debemos entender, 

claro, ignorar, ocultar. 

El mismo discurso, aunque con un mayor tono de violencia, lo encontramos en la 

pieza de Raúl Cuevas que se interna en las calles y plazas de la periferia barcelonesa, 

recorriendo espacios similares al lugar donde él mismo creció, con el fin de interrogar a 

los vecinos de los barrios construidos por Franco para alojar a los obreros y emigrantes 

                                                           
10

Artículo consultable en http://www.elmundo.es/elmundo/2005/11/16/cultura/1132162757.html 
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artífices de la reconstrucción de España durante los años sesenta. Estos alojamientos de 

bajo costo, donde lo que se privilegiaba era la posibilidad de hacinar el mayor número 

de personas y no su calidad de vida, formaban parte de la propaganda del régimen que, 

sin ningún escrúpulo –como ocurrió con los mineros en Asturias- explotó a sus obreros 

sin miramientos hacia sus condiciones de trabajo o vida.  

Las escasas y dudosas compensaciones sociales que el régimen les otorgaba, 

como fue el caso de estas viviendas, eran por su parte igualmente explotadas en la 

magnificación de la figura del dictador presentado como padre y salvador del pueblo. 

Sea como fuere, el discurso populista, propio por otro lado de todo régimen totalitario, 

es uno de los discursos que ha perdurado en la conciencia de los ancianos españoles. La 

propaganda demuestra así su eficacia en la pervivencia de un discurso desposeído de 

toda capacidad crítica.  

Las reacciones de estos vecinos, « en deuda » con el régimen, a la pregunta sobre 

Franco son, en este sentido, significativas : molestia, malestar, balbuceo, duda, medias 

palabras … y, en el fondo, una negativa radical a entrar verdaderamente en el análisis 

del pasado o su mero recuerdo ; rechazo que podemos resumir en el ejemplo de la 

intervención espontánea de una de las vecinas : « A Franco déjale ya donde esté en los 

infiernos ardiendo, […] ¡mejor no acordarse y dejarlo pa’ prao que dé yerba, que es lo 

que hace falta !» (36’ 55’’-37’44’’). 

Desde un punto más intimista abordan el tema los dos realizadores restantes : 

Guillém López y Mónica Rovira. El primero se apoya en el desfase entre las imágenes y 

la banda sonora consiguiendo una articulación sugerente entre relato biográfico y 

cuestionamiento discursivo. Una serie de fotografías y de extractos de películas 

familiares reproducen la biografía del joven mientras escuchamos las voces 

recordatorias de los distintas etapas históricas que recorren paralelas su historia 

personal. Así, las fotografías que recuerdan su nacimiento en 1975 se acompañan del 

anuncio de Arias Navarro dando cuenta de la muerte de Franco. Con el fondo de las 

imágenes de la escuela, las risas infantiles y los cánticos se sustituirán por la voz que 

retransmite el intento de golpe de Estado de 1981. Esta articulación desfasada entre un 

relato mostrado y otro sugerido, confluye en la parte final del filme donde ambos relatos 

se encuentran. Reproduce, esta parte final, una grabación de los recuerdos del exilio y 

reclusión en un campo de concentración en Francia de su abuelo y se intercala con otro 

recuerdo entrecortado : el de sus paseos y conversaciones por la playa que vemos en la 
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imagen. Finaliza el filme con un primerísimo primer plano del rostro del realizador 

dirigiéndonos, silencioso, su mirada interrogante …  

Si en la primera parte del filme los recuerdos de Franco parecen limitarse a una 

mera conicidencia cronológica y al son del estribillo de una canción infantil de tono 

burlesco, las conversaciones con su abuelo, que López situa en 1990, resultan ser un 

momento de revelación que transforma irremediablemente una figura, la del dictador, 

que hasta entonces no existía sino como simple telón de fondo, como una especie de 

sustrato histórico, entonces, que, aún estando ahí, no deja de ser un fondo borroso y un 

tanto incoherente… 

En este sentido el realizador afirma en la sinopsis del filme : «¿Quién es Franco? 

Franco es un desconocido … un rostro… una sombra… una imagen que intento atrapar, 

pero que se esconde oculta entre los espacios de algunos de mis recuerdos más 

personales. La búsqueda de estos espacios es una mirada hacia su sombra». 

Como sombra o fantasma aparece igualmente representada la figura de Franco en 

la última pieza firmada por Mónica Rovira. Su documental es una vuelta a las raíces, la 

tierra donde nació y un encuentro con el silencio y la mirada perdida de su abuelo, 

campesino y promovido a alcalde franquista durante la dictadura. Uno de los momentos 

más emotivos de toda la cinta es ese encuentro imposible entre Mónica y su abuelo, la 

ternura de la escena vuelve aún más dura esa incomunicación representada en el silencio 

del abuelo y la insistencia en la pregunta de la nieta (51’ 17’’- 53’ 20’’). El silencio de 

la Historia, encarnado en esa respuesta nunca obtenida, deja a la realizadora sola, 

nuevamente, con su desconcierto, y ante la dificultad de comprender, explicar, contar : 

« Se nos ha hecho de noche -concluye el filme- con un fantasma que no conozco y que 

es Franco, … me persigue, cosa que no había hecho antes,… me da un mal rollo 

increíble… Es cierto que si no ves las cosas no las conoces… pero es difícil hablar o 

intentar hacer cine de algo que no has visto. »  

Como hemos visto, los seis realizadores construyen su relato desde la intimidad 

de una serie de historias « mínimas » que, en connivencia con la memoria de sus 

mayores, vienen a imbricarse en la Historia con mayúscula, esa Historia heredada y sólo 

parcialmente, tangencialmente, conocida.  

El título Entre el dictador y yo adquiere, de este modo, una significacion que es 

doble : a la vez temporal y existencial. Entre el dictador y yo, recorre el tiempo desde la 

muerte de Franco hasta el hoy pero es sobre todo puesta en escena de un yo que no duda 

en invadir la imagen o apropiarse el relato dede el fuera de campo logrando, de este 
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modo, una total ruptura de fronteras entre dentro y fuera, quiebre que no es otra cosa 

que un borrado de fronteras entre el ayer y el hoy, entre el yo y el nosotros.  

Las preguntas sobre la Historia desde ese tiempo cotidiano, el tiempo de las vidas 

de estos personajes secundarios, se transforma en búsqueda identitaria en el que el yo es 

sujeto colectivo, generación. Una generacion que descubre, porque, como veíamos, el 

documental es relevación, toda una serie de interrogantes existenciales y, ante todo, 

descubre atónita su ignorancia. 

La escritura (el relato) es en el documental Entre el dictador y yo errancia entre el 

ayer y el hoy, entre el yo y el nosotros, y se revela, efectivamente, movimiento 

iniciatico, aprendizaje de ese ser histórico del que hablábamos al principio : la 

indagación sobre el pasado desemboca, a fin de cuentas, en una lección sobre la pérdida 

de la historia y la necesidad de reinventarla. El pasado ineluctable, terminado y 

enterrado, se vuelve entonces tiempo de incertidumbre que deja intactas las preguntas 

sobre el presente y porvenir de la Historia del pasado.  

El significativo desconcierto de los seis jóvenes realizadores parece proponer un 

mismo interrogante sobre el silencio y el olvido impuestos, o aceptados tácitamente, y 

que encontraban explicación en el contexto de la etapa consensual de la transición. 

Treinta años después de la muerte de Franco, esa « amnesia colectiva» se traduce en una 

pérdida de la historicidad que es, en definitiva, vivida, en el sentir de esta generación, 

como un engaño, un cataclismo personal al que conduce la instrumentalizacion de la 

memoria. Recobrar la memoria es hoy, protesta implícitamente el documental, un deber 

de justicia frente a la tarea inconclusa de denunciar, repudiar y, ante todo, resolver las 

ambigüedades en torno a un pasado largo tiempo ignorado o disfrazado de neutralidad y 

consenso.       

De este modo, el compartido, y como digo significativo, desconcierto de los 

realizadores de Entre le dictador y yo, miembros de una generación « producto » de esa 

democracia basada en el consenso y en cierta forma de desmemoria, nos lleva, 

finalmente, a preguntarnos no tanto sobre la figura de Franco en sí, sino sobre la manera 

en que la transición democrática se llevó a cabo, el coste de un pasado puesto entre 

paréntesis y, sobre todo, la necesidad, treinta años después, de recuperar la memoria 

histórica. Los jóvenes realizadores plantean, así, una reflexión a la vez personal y 

colectiva –reflejo entonces de una indagación identitaria que puede ser leída como sentir 

social- en torno a la recuperación del pasado histórico y de su importancia en la 
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construcción de una democracia sin fisuras (es decir, en definitiva, sin riesgo futuro de 

derrumbe).  

En plena articulación entre estética y ética, estas creaciones artísticas dan cuenta 

del rol fundamental que la cultura, en tanto reflejo de « historias internas», juega, 

superando su papel de meros testimonios, como espejo en el que la Historia no debe 

dejar de mirarse.  

El documetal Entre el dictador y yo se presenta, finalmente, como revelación, 

descubrimiento en tanto seres en la historia de una generación que, en medio de un 

tiempo inconcluso, herederos del pasado y artífices de un porvenir que les pertenece, 

reclaman una respuesta. Entre el dictador y yo, funciona, podemos concluir, como 

discurso contestatario del discurso oficial y mítico de una transición en la que las 

esructuras defendieron una versión de los hechos que ya no les convence
11

.  

 Mediante esta operación de contestación y protesta el documental logra establecer 

un diálogo con el pasado desde el presente devolviéndole al pasado su verdadero 

interés histórico: intervenir en la construcción de un futuro aún incierto. Termino con 

una cita de Ricoeur que apoya y completa, con la clarividencia que caracteriza al 

filósofo francés, mi reflexión : 

 

Se souvenir que les hommes d’autre fois avaient un futur ouvert et qu’ils ont laissé 

après eux des rêves inaccomplis, des projets inachevés : telle est la leçon que la 

mémoire enseigne à l’Histoire
12

.    

                 

 

  

                                                           
11

 Véase a este respecto el artículo de Irene G. RUBIO « Reescribir la memoria heredada, Documentales 

que reflexionan sobre la Historia reciente », aparecido en el diario digital Diagonal y publicado el lunes 8 

de mayo de 2006, consultable en : http://www.diagonalperiodico.net/Reescribir-la-memoria-

heredada.html  
12

 Paul RICOEUR, De l’Histoire au cinéma, Paris, Complexe, 2008, pág. 27. 
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