
LA RADIO LIBRE ESPAÑOLA,  

AQUEL MOVIMIENTO SOCIAL OLVIDADO

 

 

José Emilio Pérez Martínez 

Universidad Complutense de Madrid 

 

 

Con esta comunicación se pretende acercar a la historiografía el movimiento de la 

radio libre, ausente hasta el momento en los relatos historiográficos de la Transición 

española. A pesar de que el movimiento tuvo un alcance de dimensiones nacionales, en 

casi todas las provincias del Estado proliferaron radios libres,  desde aquí se propondrá 

un acercamiento a través del caso madrileño ya que conformó uno de los pilares en el 

desarrollo del fenómeno en el resto de España. 

Tras la muerte de Franco, el 20 de noviembre de 1975, la radio española pasará a 

convertirse en “altavoz de la transición democrática”
1
, en el vehículo de comunicación 

inmediata con la sociedad, de tal manera que, gracias a éste nuevo rol social 

desempeñado por la radio, “la opinión pública amordazada con la dictadura recupera el 

habla tras la muerte de Franco”
2
. 

La radio mostrará una sorprendente capacidad de adaptación a los cambios de 

régimen político, transformándose primero en agente del cambio democrático y poco 

después en medio de difusión de la nueva cultura dominante, adaptando el papel 

característico de los media como pieza clave en la negociación de la nueva hegemonía 

social. 

El medio radiofónico salió tremendamente reforzado del proceso de transición del 

franquismo a la democracia. Por un lado, como ya se ha señalado, el aprovechamiento 

de la situación provocó una importante legitimación al haberse convertido en agente 

institucionalizador del cambio, y por otro, obtuvo un importante reconocimiento 

comercial ya que a la altura de 1979 el gobierno procedió a ampliar las bases del 

comercio radiofónico. 

                                                 

 Las presentes páginas son, en parte, la continuación lógica de un Trabajo Académicamente Dirigido de 

Segundo Ciclo presentado, bajo la dirección de Dª Elena Hernández Sandoica, en junio de 2008, en la 

Universidad Complutense de Madrid, con el título de “Radios libres en Madrid durante la Transición: 

1975 -1986”. Desde aquí quiero agradecer a la profesora Hernández Sandoica su apoyo a la idea, y a 

todos aquellos miembros de radios libres consultados, agradecerles sus ánimos y que me dejaran acceder 

a sus archivos personales y a sus recuerdos. 
1
 Armand BALSEBRE, Historia de la radio en España, vol. 2. Madrid, Cátedra, 2002, pág. 391. 

2
 Ibid., pág. 438. 
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 La puesta en marcha del Plan Técnico Transitorio del Servicio Público de 

Radiodifusión Sonora en Ondas Métricas con Modulación de Frecuencia en junio, 

supuso la salida a concurso público de unas 300 nuevas emisoras en FM entre 1980 y 

1982. Un concurso que reforzaría a la Cadena Ser, a la vez que permitía que aparecieran 

otras emisoras como Antena 3 Radio, y el surgimiento de las primeras estaciones 

autonómicas. 

 Como consecuencia directa de la implantación del Plan, el esquema de propiedad 

del medio radiofónico se altera, cobrando cada vez mayor importancia las grandes 

empresas periodísticas, que terminarían instrumentalizando el medio para satisfacer sus 

intereses corporativos. 

 

¿Qué es una radio libre? 

Es en esta coyuntura cuando aparecen las  primeras radios libres en España. Pero, 

¿qué se entiende por radio libre? Una radio libre sería, en sus características esenciales, 

una emisora con un carácter autónomo, independiente, laico y plural, promovida y 

gestionada desde asociaciones sin ánimo de lucro, con un funcionamiento democrático y 

compartido, cuando no asambleario, y cuyos objetivos se dirigen hacia promover el 

derecho a la comunicación y a la información, una práctica radiofónica participativa, 

pluralista y reivindicativa, así como desarrollar una importante labor social. 

Ésta sería una definición generalista ya que las radios libres serían una realidad 

cambiante y repleta de particularidades dependientes de variables de carácter espacial, 

ideológico o económico. 

 

La radio libre, breve historia del fenómeno 

Los inicios  

¿Dónde se sitúa el origen de la radio libre? Por la respuesta a ésta pregunta pasa 

un mejor entendimiento de qué es un radio libre. La cronología resulta coincidente 

normalmente a la hora de situar el nacimiento de la radio libre en el mundo occidental, 

encontrándose en Alemania, en 1924, el primer caso conocido, la Arbeiter – Radio – 

Club – Deustchland (Radio Club Obrero de Alemania). Este club sería una asociación 

de radioaficionados obreros, de carácter cultural y cuyo objetivo era favorecer los 

intercambios tecnológicos y de información entre los distintos clubes de 

radioaficionados. Como se señaló, esta experiencia sería considerada como la primera 

radio libre de la historia. 
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La segunda experiencia sería la creación en Berkeley (California – EE.UU.) de la 

KPFA – Pacífica en 1949, formada por antiguos objetores de conciencia de la Segunda 

Guerra Mundial. La emisora funcionaría mediante una gestión asamblearia, los cargos 

se elegirían periódicamente y el dinero necesario para el funcionamiento y el 

mantenimiento se obtendría mediante cuotas y colaboraciones desinteresadas. La 

relevancia de esta emisora sería, en última instancia, la precursora de la contracultura, 

adelantándose en 20 años a su creación oficial. 

 

Las radios piratas  

En los Mares del Norte de Europa se encontraría el siguiente escalón en este 

recorrido por la historia de las radios libres, con las llamadas “emisoras piratas”
3
, radios 

que emitían en FM desde barcos situados en las aguas alrededor de Inglaterra, Escocia, 

Suecia, Dinamarca u Holanda y que en ocasiones enarbolaban la bandera negra con la 

calavera y las tibias, la bandera de los piratas. Su estancia en activo en el periodo 1955-

1964 acabaría creando un importante contencioso internacional que finalizaría con la 

aparición de una legislación internacional durísima. 

La primera de estas emisoras cuya existencia está documentada sería Radio 

Merkur, anclada cerca de Copenhague, que comenzaría sus emisiones en 1958. Radio 

Nord, desde Estocolmo (emisiones desde 1961), Radio Veronique en aguas holandesas, 

Radio Carolina y Radio Atlanta en aguas inglesas (emisiones desde 1964) recogerían el 

testigo. Gracias a estas emisoras el gran público conocería a los ídolos de la explosión 

del pop (Beatles y Rolling Stones) y sabría de las magníficas cualidades de multitud de 

productos estadounidenses, como los automóviles Ford o los cigarrillos Marlboro, ya 

que estas emisoras sí que permitieron la inclusión de publicidad a imagen del modelo 

radiofónico americano. 

Estos “piratas de las ondas” no se conformaron con el revuelo que habían 

originado con sus incursiones en el éter, y pronto intentaron emitir programas 

televisivos. Este último atrevimiento llevó a las autoridades a declararlas ilegales. 

Sin embargo, como indica Marco Gaido, ya era tarde para matar el germen, y este 

tipo de radio cambia su nicho natural del Mar del Norte a las praderas del Principado de 

Luxemburgo, donde nacería “la que sigue siendo hoy la más conocida, celebrada, 

temida, escuchada y “oficial” radio libre- pirata más que libre, ya que buscaba el 

                                                 
3
 Mario GAIDO, “Los orígenes: la FM, los disc- jokeys y las radios piratas”, Luis BASSETS, De las 

ondas rojas a las radios libres, Barcelona, Gustavo Gilli, 1981, págs. 157-179. 
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beneficio comercial-  del mundo: Radio Luxemburgo”
4
. Radio Luxemburgo nació como 

una emisora en onda media, potentísima y gestionada por sociedades radiotelevisivas 

norteamericanas. Sus emisiones eran en inglés y, siguiendo el modelo radiofónico 

americano, se convertiría en la más grande emisión comercial de todos los tiempos. A 

pesar de su innegable carácter comercial, estas radios supusieron un preámbulo a las 

radios libres por su nueva forma de hacer radio (joven, dinámica, directa) y por haber 

subvertido el orden establecido desde una clarísima posición de ilegalidad. 

 

La influencia norteamericana  

Como se ha visto, estas radios piratas europeas recibieron un gran influjo de la 

forma de hacer radio alternativa americana, lo que nos lleva a referirnos ahora a una de 

las emisoras alternativas clásicas de Estados Unidos: Radio KMPX de San Francisco. 

Nace en 1966, y se caracteriza desde el principio por emitir música que no estaba al 

alcance de los oyentes de los circuitos normales, considerándose como de la familia a 

grupos como Grateful Dead o Jefferson Airplane
5
 y a poetas como Ginsberg o Leary

6
, 

rodeados de cierto malditismo. La emisora atacó duramente la guerra de Vietnam y 

acabó creando todo un movimiento de opinión antimilitarista, permitiendo el acceso al 

micrófono a todo aquel que quisiese hablar. Como novedad, también ofrecía una 

programación cultural alternativa. Concedía mucho espacio a los problemas de la droga 

y sus disc jockeys eran mayoritariamente negros (lo que suponía una clara subversión 

del orden establecido). 

El ejemplo de KMPX fue secundado por decenas de radios libres, que copiaron su 

forma de montar y hacer radio, ayudando a cuestionar, por todo el país, la idílica visión 

del American way of life, permitiendo con su praxis la integración de minorías 

normalmente marginadas, como la negra, la portorriqueña y la mexicana. 

 

Los inmediatos precursores: los casos de Italia y Francia. 

Tras estas experiencias a lo largo de la década de los sesenta, sería a mediados de 

los setenta cuando los jóvenes europeos, que ya habían asimilado totalmente el papel 

                                                 
4
 Ibid., pág. 173. 

5
 Estos dos conjuntos musicales eran las cabezas visibles de la escena musical de San Francisco, por otro 

lado considerada cuna del movimiento hippie.  
6
 Leary fue el principal promotor del consumo del LSD en la década de los sesenta, y Ginsberg es 

considerado como el poeta que sirve de nexo entre la generación beat y el movimiento hippie, perseguido 

por las autoridades por su carácter antisistema. Su poesía está influenciada por el romanticismo, por el 

jazz y por el modernismo (http://es.wikipedia.org/wiki/Timothy_Leary y 

http://es.wikipedia.org/wiki/Allen_Ginsberg (consultadas ambas páginas webs el 5-3-2008). 
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musical de la radio, se dieron cuenta del potencial que el medio ofrecía como medio de 

intervención política de carácter contestatario. El nacimiento de las radios libres en los 

70 va íntimamente unido al desarrollo de las teorías políticas de la Nueva Izquierda y 

geográficamente se localiza en el sur del continente europeo, alrededor de la cuenca 

mediterránea. Es en países como Italia y Francia donde se  desarrollaran y madurarán 

los modelos de radio libre que serán importados a España poco después. 

La radio libre italiana será, como ya se ha dicho, el referente tanto por sus 

dimensiones como por su significación sociopolítica, a pesar de la cual terminaría 

siendo una “ocasión perdida”
7
. Mientras que la izquierda tradicional italiana defendía 

posiciones demasiado ideológicas en el debate de las telecomunicaciones
8
, 

manteniéndose partidaria de un sistema público estatal, las fuerzas y los movimientos de 

reciente cuño, formados en las luchas estudiantiles y obreras de los 60, consideraban el 

sistema radiotelevisivo como un arma controlada por las clases dominantes y se 

mostraban, por lo tanto, contrarios a su transformación. Eran, por el contrario, 

partidarios del desarrollo de la información alternativa o incluso de la 

contrainformación, empleando para ello medios de tipo tradicional: octavillas, 

manifiestos, prensa, conquistando pequeñas parcelas del sistema de información. Todo 

ello sin entrar en profundizaciones de carácter teórico, con lo que no se institucionalizó 

ningún plan político a seguir en esta lucha por la democratización del sistema 

radiotelevisivo. 

La primera de estas radios libres italianas sería Radio Bologna per l´acceso 

pubblico, que emitiría por primera vez en noviembre de 1974. Aunque hay que decir 

que en 1970, y sólo durante 24 horas, había funcionado Radio Sicilia Libera, que acabó 

siendo secuestrada por la policía. Sería Radio Bologna la que, emitiendo desde una 

roulotte, en una colina, habría dado el primer paso a la creación de toda una serie de 

emisoras dispuestas a enfrentarse al monopolio de la RAI-TV y su, a todas luces, falsa 

democratización. Radio Parma, que empezaría a emitir en 1975, sería la emisora que 

acabaría por convertirse en el prototipo de cientos de emisoras que irían germinando a 

lo largo de todo el estado italiano. Ofrecería una programación parecida a la del 

monopolio estatal, con noticiarios locales y un claro ideario de centro-izquierda. 

                                                 
7
 Giusseppe RICHERE, “Prólogo”, Emilio PRADO, Las radios libres, Barcelona,  Mitre, 1983, pág. 12. 

8
 Hay que tener en cuenta que en Italia las telecomunicaciones dependían directamente del monopolio 

estatal, la RAI, heredera del aparato estatal de Mussolini. 
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Varios meses más tarde del nacimiento de Radio Parma nacería Radio Milano 

Internacional, que optaría por otro modelo de programación, dedicándose única y 

exclusivamente a la música y atrayéndose al público más joven. Con el nacimiento de 

estas dos emisoras, el fenómeno se convierte en algo imparable, tasándose el ritmo de 

crecimiento en una nueva emisora por día según Prado
9
. El monopolio estatal respondió 

con extrema dureza a este nacimiento descontrolado de nuevas emisoras privadas y su 

dureza represiva hizo auspiciar muchos cierres. Cierres que se van produciendo y que 

van acompañados de sentencias absolutorias por parte de los jueces,  lo que dilataría en 

el tiempo la resolución final que arrojara luz sobre su situación jurídico-legal. 

En esta coyuntura en las que las nuevas emisoras imitan siempre bien a la RAI o 

bien a emisoras musicales como Radio Luxemburgo, nace en Milán Canale 96, una 

emisora creada en un barrio industrial con población proletaria estable y que optaría 

bien pronto por los contenidos de contrainformación, emitiendo espacios informativos, 

programas autogestionados, comunicados laborales y programas musicales. “Canale 96 

se convertiría en el espejo de toda una corriente de emisoras que buscan cierta 

alternatividad comunicacional, en las formas y en los contenidos”
10

, conformando una 

tercera opción más social a la radiodifusión. El proyecto pronto acabaría en la órbita del 

partido Democrazia Proletaria.  

El nacimiento de emisoras de corte informativo y social es imparable y en sólo 

unos meses surgen emisoras de este tipo en toda Italia, promovidas por todo tipo de 

gentes: militantes de la izquierda no ligados directamente a partidos, editores e 

intelectuales de la nueva izquierda, socialistas, radicales, ex miembros de la RAI, gente 

de la izquierda extraparlamentaria, católicos, autónomos… 

Estas emisoras sobrevivieron en situación de semiclandestinidad (fueron 

perseguidas, cerradas, acusadas de emisión ilegal y de fomentar el terrorismo y apoyar a 

las Brigatte Rosse) pero aún así, un censo aproximado nos da un número de 110 

emisoras libres en todo el estado italiano a finales de 1975. La mayoría se adscribieron 

pronto al ANTI (Associazione Nazionale Teleradio-difusione Independenti), que 

perseguía la liberalización del éter en pos de un beneficio económico. 

Las radios que no buscan beneficio económico, las que, como vimos, seguían la 

estela de Canale 96, pronto comenzarán a verse apoyadas por partidos políticos. En 

1976 son ya 436 las emisoras existentes y en julio la Corte Constitucional sentencia la 

                                                 
9
 Emilio PRADO, Las radios libres, ob. cit., pág. 40. 

10
 Ibid., pág. 42. 
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liberalización de la FM, permitiendo la entrada a los grandes monopolios, que se harán 

con emisoras comerciales, normalmente de gran potencia, que acabarán pisando y 

asfixiando a las radios libres, como le sucedió a Canale 96. Quedaba inaugurada así una 

guerra por las frecuencias que estaba claro que las pequeñas emisoras libres no podrían 

ganar.  

Para conseguir una normalización de la situación, las emisoras libres se agrupan 

en la FRED (Federaziones de Radio Emitenti Democratiche), presentando a todas las 

fuerzas políticas del país sus exigencias y comenzando en el seno del movimiento el 

debate sobre la inclusión o no de publicidad. El 77 es un año de represión contra las 

radios democráticas y no comerciales, siendo el caso más sonado el de Radio Alice, una 

emisora con unas características muy particulares, una labor creativa y teórica 

importantísima y, sobre todo, una comunicación directa e inmediata de las cosas del 

movimiento. Al cierre de Radio Alice le siguieron varios más, hasta que desde un 

ministerio tuvo que pararse, en el último momento, el cierre directo de las 87 emisoras 

que funcionaban en Roma en el año 77.  

El impulso inicial se paga en este año y comienza lo que se ha denominado 

“selección natural”
11

 de la radio libre en Italia. La lucha por la frecuencia se vuelve cada 

vez más encarnizada, y víctimas de las propias leyes de la selección natural, las 

emisoras pequeñas caen y desaparecen definitivamente frente a las nuevas y potentes 

emisoras comerciales. 

Para el año 1981 el sueño de la libertad en las ondas había terminado 

prácticamente, y las radios libres de contenido democrático acabaron en su mayoría 

cayendo en la órbita de los diferentes partidos políticos.  

El otro modelo importante de la radio libre europea sería el francés, 

contemporáneo a la vez que deudor del italiano. La radio podría situar su origen en 

1969, año en el que apareció Radio Campus, considerada la primera radio libre francesa. 

Esta emisora emitía solo en el área universitaria y acabaría desapareciendo finalemente 

debido a una decisión administrativa. Hay que esperar hasta 1977, a la primera emisión 

de Radio Vert de París, para fijara la aparición de un movimiento por la liberta de 

emisión en Francia.  

                                                 
11

 Ibid., pág. 62. 
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Radio Vert venía de la redacción de la revista “Interferénces”, cuya redacción se 

planteó abandonar la imagen de “grupo subversivo y anarquizante”
12

 y crear una 

emisora de radio desde la que desafiar al monopolio estatal. En los debates mantenidos 

por el grupo sobre la orientación que adoptar, se decidió entrar en la órbita del 

movimiento ecologista, que acababa de obtener unos buenos resultados electorales. La 

primera emisión la realizaron el 12 de mayo de 1977 y fue publicitada por la prensa y la 

radio oficial, que dieron la noticia indicando la frecuencia y el horario de emisión. Al 

lunes siguiente, la policía les intervino la señal interfiriéndola con ruidos. Su 

lanzamiento produjo sin embargo un efecto desproporcionado. Como comenta uno de 

sus fundadores, A. Lefebure
13

, se produce una locura momentánea que llega a hacer que 

en una semana aparezcan hasta 250 artículos  de prensa sobre Radio Vert y el desarrollo 

de las radios libres en Francia. 

En agosto del 77 hubo una reunión de radios libres a la que acudieron doce 

colectivos: Radio Vert- París, Radio Vert- Fessenheim (Alsacia), Radio Abbesses (París, 

Montmatre), Radio Beau Delire (Lille), Radio Libre 44 y Radio Larzac entre otros. En 

esta reunión se fijó uno de los debates más persistentes en la radio libre francesa, y que, 

como vimos, también se tuvo en la experiencia italiana, la introducción o no de 

publicidad.  

Al hilo de esta reunión el número de radios libres en territorio galo aumentó 

considerablemente, apareciendo estaciones en Saint-Etienne, Besançon, Marsella, 

Burdeos, Annemasse, etc. A finales de año, ya serían 50 los colectivos que participasen 

en una segunda reunión, de la que saldría la constitución de ALO (Asociación para la 

Libertad de las Ondas), una asociación que serviría al mismo tiempo tanto de servicio 

jurídico como de cooperativa de material radiofónico. En mayo del año siguiente (1978) 

serían ya 120 las emisoras que existirían en territorio galo. 

Las discusiones técnicas y teóricas constituyeron una constante desde la fundación 

del movimiento en Francia. El compromiso, el consenso, evitar la privatización del 

sector radiofónico, cuestiones sobre la independencia  y debates sobre la vocación 

habrían sido temas constantes en las discusiones de estos años. El movimiento era 

consciente de que, en caso de llegarse a una total liberalización del sector, podrían ser 

eliminados por grandes proyectos comerciales, como había sucedido en Italia. Es por 

                                                 
12

 Entrevista a Antoine LEFEBURE, “Radios libres en Francia. Las radios diferentes”, Ajoblanco, núm. 

31, Barcelona, marzo de 1978, págs. 6-8. 
13

 Antoine LEFEBURE, “El movimiento de las…”, ob. cit., págs. 363-371. 
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eso que desde ALO se intentó encontrar un marco legislativo para asegurar la existencia 

de las radios libres. En palabras del propio Lefebure:  

 

Lo que queremos en la actualidad es forzar nuestra legalización. Pues es una 

tontería quedarse con la imagen de radio “pirata”. Es necesario tener una radio 

legal para así poder contar, entre otras cosas, con el apoyo de la gente. Porque 

siendo “piratas”, cuando pase algo nadie hará nada ni se movilizará porque, gracias 

a los mass-media al servicio del Estado, la gran mayoría de gente nos consideraría 

como delincuentes, ladrones o algo por el estilo
14

. 

 

El debate sobre la financiación de las emisoras cobró en Francia una especial 

relevancia. La financiación podría ser de dos tipos: pública, asignada mediante 

subvenciones, o privada, con la inclusión de cuñas publicitarias. El problema era que la 

pública sería una forma directa de control, mientras que la inclusión de publicidad sería 

caer a los pies de los intereses privados. Sobre la inclusión de publicidad fueron varias 

las opciones que se propusieron: 

 

1. Limitar la publicidad a unos cinco minutos de anuncios por cada hora de 

emisión. 

2. Recurrir a la Unión de Consumidores, o 

3. Permitir solamente las cuñas de negocios pertenecientes al barrio donde 

estuviera ubicada la emisora, pequeños comercios de toda la vida, lo que se 

denomina publicidad local. 

 

Como respuesta de control al fenómeno, que como hemos visto tuvo un 

crecimiento desmedido y muy rápido, el gobierno desarrolló una ley en exceso 

represiva, que fijaba penas de un mes a un año de prisión y multas entre 3.000 y 30.000 

francos por la emisión no autorizada. 

Visto el desarrollo de las radios francesas e italianas es posible analizar el caso 

español, pues muchas de las características, luchas y debates (tanto internos como 

externos) de estas emisoras se reproducirán en el estado español. 

 

                                                 
14

 “Radios libres en Francia. Las radios diferentes”, Ajoblanco, núm. 31, Barcelona, marzo de 1978, págs. 

6-8. 
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La radio libre española 

La fecha comúnmente aceptada para situar el origen de la radiodifusión alternativa 

en España es el verano de 1978, momento en el que se llevaron a cabo las experiencias 

del Poble Sec. Con este nombre se conoce a dos emisiones de carácter experimental que 

terminarían siendo el germen de la futura Ona Lliure, emisora catalana que se 

convertiría en la primera estación “estable” del estado. 

Debido a la falta de un proyecto historiográfico consistente sobre la materia, esta 

fecha entra en conflicto con datos que aparecen en otras fuentes. Fuentes que 

propondrían por un lado que en 1977, Radio Maduixa, emisora de Granollers ya habría 

comenzado con sus emisiones
15

, y por otro que una proto Cadena del Water, bajo el 

nombre de Radio la Voz del Pobre, también se habría puesto en marcha en la 

Nochebuena de 1977, en Madrid. En palabras de Pepe, uno de los protagonistas de la 

experiencia madrileña:  

 

en el 77 fueron las primeras emisiones. Era Radio la Voz del Pobre, una emisora de 

dos vatios, que solo se oía en la zona de Chamberí […]. El primer programa que 

hicimos fue en Nochebuena, emitiendo con dos vatios, con una audiencia potencial 

de diez mil personas, y tuvimos 110 llamadas, una barbaridad… y eso que eran 

oyentes casuales, de los que iban buscando en el dial
16

. 

  

Aunque, al respecto del momento de aparición de esta  emisora, Miguel Aguilera, 

en su libro Radios libres y radios piratas, da como fecha de inició de las emisiones 

1976
17

, de momento se jugará con la fecha otorgada por Pepe por venir ésta de una 

fuente primaria como es uno de los promotores de la emisora. 

De cualquiera de las maneras, es posible establecer un período aproximado de 

nacimiento de la radiodifusión libre española, y por extensión madrileña, que estaría 

entre los años 1977 y 1978. Ya se ha puntualizado que la radio libre no es un fenómeno 

propio y exclusivo de España, sino que, a pesar de poder fijar tímidos antecedentes en 

emisoras como La Pirenaica, las radios libres españolas se vieron directamente 

                                                 
15

 www.kaosenlared.net y www.radiomaduixa.com (consultadas 31-3-2008). 
16

 “¿Qué pasó con la Cadena del Water”, Mondo Brutto, núm. 16, 1998. 
17

 Miguel AGUILERA, Radios libres y radios piratas, Madrid, Forja, 1985, pág. 150. 
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influenciadas por los casos italiano y francés, que a finales de los 70 ya se encontraban 

suficientemente avanzados como para convertirse en un referente
18

. 

Es así mismo necesario marcar que, a pesar de que la variable espacial-

autonómica, implica un serie de particularidades determinadas dentro del caso español, 

el estudio de la radio libre madrileña puede servir para extraer de él un modelo de 

análisis exportable a un nivel general para la radio libre española durante la Transición, 

siempre y cuando se le otorgue a este esquema una flexibilidad conceptual. 

 

La radio libre madrileña 

 Como se enunció con anterioridad, la radio libre madrileña comenzó su andadura 

de manera paralela a la catalana. Es razonable pensar que pronto se tuviera 

conocimiento en Madrid de lo que estaba sucediendo en Cataluña, pues las experiencias 

radiofónicas catalanas recibieron una amplia cobertura de la prensa marginal y 

alternativa, hecho que podría haber ayudado a establecer que la radio libre en España, 

nació en Cataluña y desde allí fue extendiéndose hacia el resto de comunidades, como si 

de un contagio se tratara. Aunque el nacimiento de las emisoras se produjera de manera 

simultánea, sí  hay que señalar que el periodo de estabilización y proliferación se retrasa 

en Madrid un año o dos sobre Cataluña, de tal modo que, hasta 1982 no tendría Madrid 

una radio libre funcional y totalmente operativa, la ya mentada Cadena del Water
19

, 

aunque Miguel Aguilera cita como emisoras madrileñas para los años 1980 y 1981 a 

Radio-Ola, Esstereo, Radio Manzanares y Radio Keka
20

. Es en el periodo 1982 – 1986 

cuando aparecerán la mayoría de las emisoras libres que inundarán el éter madrileño. En 

abril de 1983 Onda Verde Vallekana comenzaba sus emisiones para el barrio de 

Vallecas desde Atocha
21

, para más tarde unirse al colectivo de la revista Germinal y 

crear Onda Verde, que pasaría a emitir desde Lavapiés. De esta emisora surgiría una de 

las figuras clave del movimiento de las radios libres, Esteban Ibarra. Este año de 1983 

es uno de los más importantes para la radio libre madrileña ya que a las mentadas Onda 

Verde Vallekana y La Cadena del Water se unirán en enero, Onda Sur Villaverde, en 

                                                 
18

 Ambos fenómenos tuvieron una gran acogida en los medios alternativos (sobre todo en publicaciones 

como Ajoblanco, El viejo Topo o Bicicleta), transcendiendo incluso al campo de la universidad, donde 

encontramos por ejemplo la tesis doctoral de Emilio Prado sobre la radio libre italiana, véase Emilio 

PRADO, Las radios libres, teoría y práctica de un movimiento alternativo, Barcelona, Mitre, 1983. 
19

 La Cadena del Water en 1982 ya era una emisora con una infraestructura funcional, a pesar de que 

llevase realizando emisiones puntuales desde 1979. 
20

 Miguel AGUILERA, Radios libres…, ob. cit., págs. 150 y 151. 
21

 J. F. BEAUMONT, “Onda Verde Vallecana, una emisora alternativa para grupos ciudadanos del barrio 

madrileño”, El País, 9-5-1983, Edición digital. 
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contacto con el movimiento ecologista del distrito, en febrero, e impulsada desde 

círculos sindicales, Radio Luna y en octubre, impulsada por el movimiento vecinal del 

barrio de Hortaleza, nacería Radio Fhortaleza. 

 El año de 1983 es también el año en que Madrid, por primera vez, se convierte en 

sede de un encuentro de la Coordinadora Estatal de Radios Libres, más en concreto del 

sexto encuentro, celebrado en el barrio de Villaverde bajo el auspicio y organización de 

Onda Sur. 

 De las veintidós emisoras con representación (algunas ya operativas y otras en 

proceso de formación), siete de ellas serían madrileñas: Onda Sur, Onda Verde 

Vallecana, Radio Fhortaleza, Radio Rara (Getafe), Radio Luna, Radio Tú (Parla) y 

Radio Leganés (Leganés). 

Este sexto encuentro se convertiría en un hito dentro de la historia de la radio 

española por el manifiesto producto de las reuniones, el conocido como Manifiesto de 

Villaverde, que se convertiría en el primer intento de definición de la radio libre 

española, señalando como las principales características del movimiento: su  carácter no 

profesional, su funcionamiento autogestionado, su autonomía, su carácter participativo, 

su lucha contra el monopolio informativo y su labor contrainformativa
22

. 

La celebración de estas jornadas en Villaverde integró al colectivo de emisoras 

madrileñas en un movimiento que, poco a poco, estaba adoptando unas dimensiones de 

carácter nacional. De manera progresiva, como se deduce de un estudio de la evolución 

de la radio libre madrileña, las emisoras de la capital fueron jugando un papel de cada 

vez mayor importancia dentro del movimiento, hasta convertirse en piedra angular del 

mismo. 

En 1984, y como respuesta  a la positiva influencia del encuentro de Villaverde, 

nuevas emisoras se incorporaron al dial madrileño: Radio Cero (la radio anti OTAN), 

Radio Las Águilas (del barrio de las Águilas), Radio Negra, Radio Piel Roja, Radio 

Morata (de Morata de Tajuña) y Radio Jabato (de Coslada)
23

. Hasta trece emisoras 

libres podían encontrarse en el éter madrileño a la altura de 1984, año en que, 

coincidiendo con algunos cierres de emisoras en el resto de España, la policía comenzó 

a realizar visitas a las instalaciones de estas radios madrileñas, con el objetivo de 

                                                 
22

 Copia mecanografiada del manifiesto. 
23

 “Emisoras en funcionamiento”, El País, 29-11-1984, edición digital; Estefanía GARCÍA BLÁZQUEZ,  

Situación actual de las radios comunitarias en la Comunidad de Madrid. Su dimensión jurídica. Trabajo 

de investigación dirigido por Vicente Baca Lagos y presentado en 2006 en la Facultad de Ciencias de la 

Información de la UCM, págs. 32 y 36; I. VAQUERO, “Radios libres, al abordaje de la audiencia”, 

Pueblo, 13-4-1984, págs. 33 y 34. 

908



comprobar sus frecuencias y sus potencias. Desde las propias emisoras las visitas se 

vieron como “una excusa para iniciar la dinámica de reprimir a las emisoras libres”
24

. A 

partir de este momento, la figura de Esteban Ibarra, y en consecuencia de Onda Verde, y 

finalmente y por extensión, de la radio libre madrileña, toma cada vez mayor 

importancia dentro del movimiento. Bien por alzarse como portavoz en contra de la 

“presión de grupos privados y políticos claramente en contra de la radiodifusión 

libre”
25

, como por vertebrar en torno a su figura los más cruentos debates internos del 

movimiento. 

Madrid alberga de nuevo en 1984 un encuentro de la Coordinadora, el séptimo 

esta vez, cuya sede sería el Cuartel del Conde Duque y que contaría con la ayuda de la 

Dirección General de la Juventud de la Comunidad de Madrid. Un apoyo institucional 

este, que sería un claro ejemplo del incierto posicionamiento de las autoridades con 

respecto del fenómeno de las radios libres
26

. Los temas tratados durante estas reuniones 

fueron la estructura de las emisoras, los problemas técnicos y las dificultades jurídicas. 

Despuntó en esta reunión otra de las figuras prominentes de la radio libre madrileña, 

Ceferino Maestu, que encabezó el debate sobre la necesidad de una nueva Coordinadora 

apartada de la órbita de Onda Verde y del personalismo de Esteban Ibarra, así como la 

reclamación de que la administración adjudicara a las radios libres una franja del dial en 

exclusiva
27

. La presencia de estas emisoras comienza a resultar incómoda para alguien 

más que las autoridades y pronto comenzarán las agresiones por parte de la ultra 

derecha, descontenta con la actividad y el programa ideológico desplegado por el 

movimiento
28

. 

A lo largo de 1985 aparecieron nuevas emisoras en Madrid: Radio Vallekas (en 

Vallecas), Radio ELO (Orcasitas), Radio Rtimo (Getafe), Radio Fuga (Aranjuez) y 

Onda Latina (la Latina)
29

. 

                                                 
24

 EFE, “La Coordinadora de Radios Libres protesta contra los cierres de emisoras”,  El País, 29-8-1984, 

edición digital. 
25

 Esteban IBARRA, “El gobierno y las radios libres”, El País, 12-9-1984, edición digital. 
26

 Este apoyo no sería el único que recibirían las radios madrileñas por parte de las autoridades 

autonómicas, ya que consta que la Consejería de la Juventud llegaría a dedicar parte de su presupuesto 

como subvenciones para el movimiento, “La Consejería de la Juventud destina 30 millones a potenciar el 

asociacionismo”, El País, 19-4-1985, edición digital. 
27

 G.C., “Comienza en Madrid el séptimo encuentro de Radios Libres”, El País, 28-4-1984, edición 

digital. 
28

 G. CAÑAS, “Las radios libres quieren ser homologadas con las legales”, El País, 29-11-1984, edición 

digital. 
29

 Estefanía GARCÍA BLÁZQUEZ, Situación actual de… ob. cit, págs. 32-36. 
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 Es durante este año cuando el debate sobre el papel de las “radios de partido” 

ocupa uno de los principales puntos de la agenda del movimiento. El punto álgido del 

debate, que giraba en torno a una serie de emisoras a las que se les atribuía un cierto 

carácter de “partidistas” por tener algún tipo de contacto con plataformas políticas,  se 

sitúa en vísperas del octavo Encuentro de la Coordinadora Estatal, cuando Esteban 

Ibarra intentó vetar la asistencia de Radio Cero, acusada de radio de partido por sus 

vinculaciones con la plataforma anti OTAN y partidos como el Movimiento Comunista 

o la Liga Comunista Revolucionaria. En la declaración resultante de los encuentros, 

Onda Verde intentó introducir un voto de desacuerdo sobre la politización del 

movimiento. Este voto fue desechado por el resto de emisoras, que decidieron 

mantenerse por la unidad y la no exclusión
30

. 

 Este debate tendrá su epicentro en Madrid, que decididamente ya se había 

establecido como el centro neurálgico de la radiodifusión libre, y su coordinadora se 

mostraba como la mas potente, con un total de nueve emisoras en este octavo encuentro. 

 Onda Merlin Comunitaria (Villaverde) sería la última emisora creada en Madrid 

dentro del marco cronológico establecido para este estudio, en 1986, año que terminaría 

por mostrarse clave para el devenir de la radio libre madrileña. 

 Los esfuerzos del movimiento a lo largo de todo este año se dedicarían a la 

reivindicación del papel y la presencia de la radio libre en los nuevos planes de 

regulación de las telecomunicaciones que estaban siendo preparados por el gobierno. Es 

en este año cuando comienzan los debates sobre la futura Ley de Ordenación de las 

Telecomunicaciones. Se proponen y establecen nuevos contactos con la administración, 

designando la coordinadora estatal a la madrileña Radio Luna como intermediaria para 

conseguir que “la legislación contemple de una vez por todas un fenómeno socialmente 

implantado desde hace 10 años, que ha sido perseguido y despreciado por las 

autoridades”
31

, 

 Las negociaciones comenzaron en junio, y en noviembre un nuevo debate asaltaba 

a las radios libres: la adhesión o no de éstas a la recién creada Federación Europea de 

Radios Libres (FERL). En el noveno encuentro estatal, celebrado en Cuenca, se decide 

que cada emisora opte por la adhesión o no de manera independiente y unilateral. La 

unidad del movimiento comienza a resquebrajarse. 

                                                 
30

 A. GÓMEZ, “Las radios libres acuerdan exigir el 33% del dial”, El País, 6-3-1985, edición digital. 
31

 M.A. VILLENA, “Las radios libres quieren participar en la futura ley de las comunicaciones”, El País, 

3-6-1986, edición digital.  
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 La relación de la radio madrileña con esta federación es de vital importancia, ya 

que Onda Verde aparece como socio fundador y Esteban Ibarra como uno de los 

secretarios federales
32

. El objetivo de esta institución sería trasladar la problemática de 

las radios libres a las más altas instancias comunitarias. 

 Hasta aquí llegaría el devenir de la radio libre madrileña durante la Transición. En 

años inmediatamente posteriores el movimiento entraría en una grave crisis producto de 

la implantación de la Ley de Ordenación de las Telecomunicaciones, que forzaría el 

cierre y abandono de un buen número de emisoras, y que supondría un importante 

cambio de coyuntura para las que decidieron continuar con su proyecto. 

 

Reflexiones teóricas: pensar la radio libre 

A pesar de que es difícil establecer un perfil unitario, ya que se está tratando con 

un fenómeno heterogéneo y complejo, cabe, partiendo del análisis del caso madrileño, 

establecer una tipología aproximada en torno a tres categorías, una tipología que 

coincidiría en algunos puntos con la expuesta por Miguel Aguilera, mientras que 

chocaría en otros. Las categorías serían las siguientes: 

1. Emisoras conscientes de su pertenencia a un movimiento más amplio de carácter 

social. Es decir, emisoras con una vertiente social y con claro sentido de 

pertenencia a un movimiento por la libertad de radiodifusión. Equivaldrían al 

cuarto tipo expuesto por Aguilera, las radios que pretenden “formar un 

movimiento sociopolítico, generalmente izquierdista, a través de los habitantes 

de los barrios populares o de los sectores marginales en lucha (feministas, 

parados…)”
33

. Ejemplos serían: Onda Sur Villaverde, Onda Verde, Radio 

Vallekas, Radio Fhortaleza, etc. 

2. Las emisoras que aún teniendo una vertiente social clara están vinculadas, o muy 

relacionadas con plataformas políticas. Este tipo de radios serían las 

consideradas como políticas por Aguilera, aunque con matices respecto del 

modelo italiano, que es el que usa este autor para realizar la clasificación, ya que 

en el caso madrileño las radios consideradas “de partido” no tenían, en un 

principio, dependencia real de ningún partido a diferencia de las emisoras 

italianas citadas por Aguilera que si estarían ligadas por la derecha al MSI y por 

                                                 
32

 J.F. BEAUMONT, “Las radios libres reclaman ser amparadas por las instituciones europeas”, El País, 

26-11-1986, edición digital. 
33

 Miguel AGUILERA, Radios libres…, ob. cit., pág. 131. 
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la izquierda al PCI y al PSI
34

. En el panorama español el caso más conocido 

sería el de Radio Cero, aunque podrían también incluirse dentro de este grupo a 

Radio Luna y a Onda Latina, por su estrecha relación con el PCE. 

3. Y, por último, aquellas emisoras que permanecieron ajenas tanto al movimiento 

de las radios libres como a las plataformas políticas, desarrollando toda su 

actividad con una total independencia. Las llamadas epicúreas por Aguilera
35

. 

 

El punto de discordancia con la clasificación de Aguilera es en torno a la categoría 

de emisoras comerciales, ya que al perseguir una serie de beneficios económicos (“están 

preferentemente orientadas a la consecución de ingresos a través de la publicidad”
36

), 

aunque su forma de hacer radio sea alternativa, se escapa de la definición de radio libre 

que se maneja en esta investigación. 

Parece posible, una vez realizado este acercamiento al fenómeno, establecer un 

análisis de la radio libre como si se tratara de una práctica cultural asociada a una 

subcultura militante característica de la España de la Transición. Una subcultura 

militante derivada, a la vez que heredera, de una cultura parental que sería la de 

oposición tardofranquista, y que constituiría su repertorio simbólico e ideológico en 

base a esta herencia y a préstamos e influencias provenientes del underground 

estadounidense y las corrientes de la nueva izquierda. De esta forma es posible 

encontrar en el discurso de estas emisoras la lucha ecologista, el antimilitarismo, la 

lucha antinuclear, el pacifismo, el consumo y trato con las drogas, la liberación sexual, 

el feminismo, la homosexualidad, la música rock, etc… 

 Es posible afirmar, además, que como forma subcultural, el movimiento de las 

radios libres estaría en conflicto directo con la cultura hegemónica de la España de la 

Transición, esa cultura del consenso implantada por medio de las instituciones y, tal y 

como se indicó en la introducción, con un increíble apoyo por parte de los medios de 

comunicación. La radio libre sería por lo tanto una de las vías de esta subcultura 

militante para enfrentarse a la elite dominante, sus instituciones y su sistema. De este 

modo, tanto la escucha como la puesta en marcha de este tipo de emisoras serían típicas 

de este grupo subcultural que podríamos asociar con el auge y desarrollo de los 

movimientos sociales. Esta relación entre medios de comunicación alternativos y 

                                                 
34

 Ibid,, pág. 130. 
35

 Ibid,, pág. 130. 
36

 Ibid,, pág. 129. 
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movimientos sociales fue defendida y promovida por pensadores como Alain Tourain, 

que propugnaba que “los nuevos movimientos sociales”, considerando que su apuesta 

ya no es hacerse con el control del Estado, sino mentalizar sobre la orientación de la 

sociedad, su tipo de desarrollo y las relaciones de las personas con el poder, eran 

“importantes y portadores del gran cambio social” en la medida en que supieran “tomar 

en consideración las orientaciones culturales profundas de nuestra sociedad” y “ se 

apropien las ideas de comunicación, relación, para imponerlas contra el mundo del 

aislamiento, del encierro, de la categorización, en resumen: contra la sociedad de los 

aparatos, tanto si estos son privados como si son estatales”
37

. Terminarían por 

conformar, las radios libres, ya no sólo una práctica cultural propia con la que los 

miembros de esta subcultura construirían significados y estructurarían su discurso, sino 

que llegarían a convertirse, al menos para algunos pensadores, en instrumentos con los 

que promover y llevar acabo el tan ansiado cambio social. 

 Es posible plantearse, llegado este punto, si la radio libre constituyó solo una 

práctica constructora de significados dentro del resto de los movimientos sociales o, por 

el contrario, constituye por sí misma, y en paralelo a esta función antes adjudicada, un 

movimiento social en sí misma, con su ideario, sus objetivos y sus formas de lucha y 

movilización propias. 

 Pero, ¿qué movería en última instancia a los promotores y organizadores de éstas 

emisoras? Analizando los diferentes casos  que han dado forma a la historia de las 

radios libres es posible establecer un continuo de circunstancias que siempre 

permanecería invariables, por un lado una relativa o total democratización tecnológica 

que pondría al alcance de determinados colectivos (bien sociopolíticos, bien del mundo 

de los negocios, como en el caso de las “radios piratas”) ajenos al aparato estatal 

(habitual agente monopolizador de los medios de comunicación) los medios materiales 

necesarios para poner en marcha iniciativas tales como centros emisores; y por otro la 

existencia de un monopolio estatal de los medios de radiodifusión, que cumplirían, por 

lo tanto, una función de institución al servicio de la ideología hegemónica en cada 

contexto, ayudando a proyectar sobre las clases subalternas los principios y valores de la 

cultura dominante en cada caso. 

                                                 
37

 Antoine TOURAINE, “La révolution culturelle que nous vivons”, Le Nouvel Observateur, París, 8-1-

1979, contenido en Michelle SENECAL., Televisiones y radios comunitarias. Teoría y práctica de una 

experimentación social, Barcelona, Mitre, 1986. 

913



 Partiendo de estas dos constantes, es posible determinar que lo que movería a la 

creación de este tipo de emisoras en última instancia, y dejando de lado los 

condicionantes socioculturales y políticos de cada momento, sería lo que se ha decidido 

denominar, en un préstamo conceptual tomado de la sociología de Durkheim, como 

“anomía comunicacional”. El concepto de anomía en el pensamiento de Durkheim haría 

referencia a una “falta de reglamentación moral particularmente característica de 

importantes sectores de la industria moderna”, y sostiene que “cierto nivel mínimo de 

anomía es un elemento necesario en sociedades empleadas en un cambio progresivo”
38

, 

sería por lo tanto una “sensación de falta de sentido o de desesperación que provoca la 

vida social moderna”
39

.  

 La “anomía comunicacional” podría definirse entonces como la sensación de 

desesperación y falta de sentido propiciada por la existencia de una situación favorable  

para el desarrollo de prácticas democratizadoras de la comunicación (por el alcance de 

la democratización de las tecnologías necesarias para ello) y la imposibilidad de 

llevarlas a cabo por el inmovilismo del aparato estatal cuyo único objetivo sería 

mantener el control de su monopolio sobre las telecomunicaciones. 

 Esta imposibilidad de introducir elementos democratizadores en el proceso 

comunicativo hace que esta sensación de desesperación se canalice hacia iniciativas 

propias por parte de los individuos y colectivos imbuidos de este estado anómico, 

teniendo como resultado la puesta en marcha de emisoras y colectivos cuya acción se 

canaliza hacia la consecución de una comunicación democratizada. 

                                                 
38

 Anthony GIDDENS, Capitalismo y la moderna teoría social. Un análisis de los escritos de Marx, 

Durkheim y Max Weber, Barcelona, Idea, 2006, pág. 156. 
39

 Anthony GIDDENS, Sociología, Madrid, Alianza, 2004, pág. 37. 
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