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La memoria de la Segunda Republica
en el exilio republicano en Francia'

Geneviéve Dreyfus-Armand

La memoria de la Segunda Repiblica entre los republicanos espafioles exiliados
en Francia ha sido plural, multiforme y ha evolucionado en el tiempo. Las divisiones
internas del exilio no han permitido que hubiera una memoria unica de la Republica. El
exilio republicano en Francia ha sido un conjunto dividido, fragmentado, expuesto a
fuertes rivalidades politicas y, por lo tanto, los legados reivindicados han sido diferentes
segun las corrientes ideoldgicas y, en ciertos casos, hasta violentamente antagénicos. Para
hacer aun mas compleja la memoria de la Repuiblica, a las fracturas aparecidas durante la
Guerra civil, se superpusieron las nuevas divisiones causadas por los avatares del exilio o
por las distintas estrategias adoptadas en la lucha contra el régimen franquista

De un modo o de otro, las huellas de la Segunda Repiblica en la memoria del
exilio han sido profundas y vivas. Ya sea para reivindicar plenamente la Segunda
Republica y tratar de mantener su recuerdo, ya sea para desmarcarse de ella y buscar otras
orientaciones, la actividad politica del exilio ha estado muy marcada por los debates en
torno a la Repiblica y a su legado. Si la Republica ha podido erigirse en punto de
referencia decisivo para ciertos partidos, para otros ha tenido cuanto menos valor de
simbolo politico. Por el contrario, en el plano cultural, la memoria de la Republica ha
jugado indiscutiblemente un papel de cohesién identitaria muy por encima de las
divisiones ideoldgicas. Finalmente, la memoria de la Republica ha dado lugar a rituales
conmemorativos perdurables que han contribuido a forjar el imaginario colectivo del
exilio.

Una memoria instrumentalizada: de la clandestinidad resistente a la reconstrucciéon
de las instituciones republicanas

No deja de ser significativo que los inicios de la prensa clandestina espafiola
durante la ocupacién de Francia tuvieran lugar simbélicamente bajo los auspicios de la
Segunda Republica. Para hacer que los refugiados espafioles se¢ unieran a la resistencia
contra la ocupacién, la memoria de la Republica fue instrumentalizada por el PCE, tinico
movimiento politico espafiol que se integré como tal en la Resistencia, aun cuando
muchos de sus militantes pertenecieran a otras tendencias y participaran en grupo o
individualmente’.

" Una version de este texto puede leerse en Histoire et mémoire de la Seconde République espagnole, bajo la
direccion de Marie-Claude Chaput et Thomas Gomez, Nanterre, Université de Paris X, 2002.

> DREYFUS-ARMAND Geneviéve, L Exil des républicains espagnols en France. De la Guerre civile a la
mort de Franco, Paris, Albin Michel, 1999 (Traduccidn en castellano publicada en Barcelona, editorial Critica,
en 2000).
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La publicacion clandestina mas antigua que hemos encontrado ha sido Esparia
dia’, un boletin mecanografiado, de pequefio formato, de fecha 14 de abril de 1941,
editado en Toulouse por los jovenes de la Juventud Socialista Unificada®. Centrado
esencialmente en la liberacion de Espafia, el boletin enarbolaba la bandera republicana en
color para esta conmemoracion del décimo aniversario de la Republica.

Para el 14 de abril de 1942, se hicieron numerosas ediciones locales, a menudo
manuscritas, de la emblematica Reconquista de Espadia, la publicaciéon clandestina
espafiola mas regular y més difundida en numerosas regiones, que en esa fecha no era atin
mas que el Organo clandestino del PCE’. La evocacién de la historia espaiola y el
llamamiento a la memoria de la Republica eran para Reconquista de Espaiia un medio
eficaz de sensibilizar a los refugiados para animarles a unirse a las filas de la Resistencia.

De la misma manera, en abril de 1942, la JSU hizo aparecer Alianza: se ha
conservado un ejemplar de abril de 1942°. De formato reducido, este boletin es una
pequeiia maravilla de encuadernacién: posee una cubierta de cartdén en color, decorada
con la bandera de la Republica espafiola. Este numero de Alianza, redactado en catalan y
espafol] para la rememoracion del 14 de abril, apela a los jovenes espafioles para que
«luchen unidos por la reconquista de Espafia y por una Republica popular. Bajo los
auspicios de la Republica, se reafirmaba asi la estrategia de union nacional puesta en
marcha por el PCE a partir del verano de 1941. En julio de 1942, el érgano del PSUC,
Treball, llama a los catalanes a la lucha y les invita a unirse al “unico partido catalan que
continua el combate por Catalufia y por la Rept’1blica”7. No se trata solo de invocar la
memoria de la Republica sino de luchar por ella.

Después de esta movilizacion de energias en nombre de la Republica durante la
Ocupacion y la Liberacion, la memoria del periodo republicano estuvo intensamente
presente en la prensa del exilio. Sobre todo, el exilio espafiol ha reconstruido las
instituciones republicanas: de ese modo la actividad politica del exilio hacia coincidir la
memoria de la Republica con su realidad.

Al final de la guerra mundial, el exilio republicano, disperso entre dos
continentes, atn no se habia dotado de instituciones representativas. El1 17 de agosto de
1945, los diputados espafioles en el exilio, reunidos en México gracias a los buenos
oficios del gobierno mexicano, proclamaron a Diego Martinez Barrio presidente de la
Republica. El 26 de agosto, éste nombré a José Giral, dirigente de Izquierda Republicana,
presidente del consejo de ministros. José Giral formé un primer gobierno compuesto por
personalidades republicanas y socialistas asi como por nacionalistas vascos y catalanes.
Este gabinete se amplio con representantes de la CNT, luego del PCE vy, finalmente, de la
derecha republicana. Desde sus primeras declaraciones politicas, Giral manifestd su
incondicional lealtad a la Repiblica, de la que se consideraba el legitimo representante.

* Espaita dia. Su vida bajo la invasion, 14 abril 1941,

* Fundada en abril de 1936 por fusion de la potente organizaciéon de las Juventudes socialistas y la mindscula
Juventud comunista, la JSU cayd bajo la drbita politica y organizativa del PCE en ¢l curso de la Guerra civil.
Aunque las juventudes socialistas continuaron militando en dicha organizacién, una vez que acabé la guerra, la
JSU aparecia claramente como la organizacién de la juventud del PCE.

> Seré la publicacion de la Union Nacional Espafiola tras la creacion de esta Gltima, a iniciativa del PCE, en
noviembre de 1942.

® Alianza. Alianza nacional de la juventud, 3 abril de 1942 (Paris, Antonio Soriano).

" Treball, 19 julio de 1942,
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Ademas afirmaba su independencia respecto a las potencias aliadas vencedoras de los
paises fascistas. Giral declaraba asi:

“Este gobierno, plenamente convencido de los antecedentes y de la realidad politica
interior de Esparia, de ningtin modo puede admitir, ni jamds admitira, para nuestra patria,
otro régimen que no sea el de una Republica democratica, auténtica expresion de la
voluntad popular... Ni tampoco el gobierno de la Repablica admitira que bajo apariencia de
la formula equivoca de un plebiscito —para el que nunca podra existir libertad de expresion,
sea cual sca la vigilante intervencién de las potencias— se intente imponer en Espafia una
monarquia cuyo descrédito, fracasos y abusos crearon el clima republicano que engendré el
régimen de libertad proclamado por cl pueblo el 14 de abril de 1931..."°

Las instituciones republicanas reconstituidas iban a ser cuestionadas rapidamente:
un conflicto iba a surgir y a desarrollarse entre los pequefios partidos republicanos - que
anteponian la memoria inmutable de la Republica de 1931 - y la mayoria de los
movimientos del exilio que, sin renegar necesariamente de su lealtad al régimen
republicano, se proponian adaptar su estrategia a la nueva coyuntura politica. Desde
diciembre de 1945, Indalecio Prieto expuso su punto de vista: después del derrocamiento
de Franco, un gobierno compuesto por personalidades ajenas a la represion debia
restablecer las libertades piiblicas fundamentales y organizar un plebiscito bajo el control
de paises latinoamericanos, con el fin de determinar la naturaleza del nuevo régimen.
Paralelamente, el gobierno Giral afirmaba representar una continuidad institucional y
rechazaba cualquier otra solucién que no fuera el restablecimiento puro y simple de la
Republica:

“Somos neta y legitimamente republicanos y no admitimos ninguna clase de
arreglos de colaboracion con nadie. A la dictadura franquista tiene que suceder de
inmediato, y sin etapas intermedias, la restauracién de la Republica.

La consulta al pueblo espafiol se hard lo antes posible, una vez establecido el
régimen republicano. A cllo nos comprometemos solemnemente™.

La toma de posicién oficial de los gobiernos inglés, americano y francés en
marzo de 1946 a favor de una solucion plebiscitaria en Espafia y las peleas con la
oposicion interior acarrearon la ruptura del gobierno Giral en enero 1947. Un nuevo
gobierno, apoyado en el sector socialista en el exilio, no resistié mas de seis meses como
consecuencia de la reorientacion estratégica del mismo PSOE, entregado
mayoritariamente a partir del verano de 1947 a una amplia alianza antifranquista que no
excluia ni siquiera a quienes no comulgaban con la Repuiblica. Por consiguiente, desde
agosto de 1947 hasta junio de 1977, los gobiernos en el exilio s6lo estuvieron compuestos
por representantes de pequefios partidos republicanos. Sélo un simbolo despojado de
representatividad iba a subsistir hasta el final del exilio.

Dos declaraciones de 1952 elaboradas por dirigentes del exilio ilustraban con
claridad los desgarros vividos por los refugiados espafioles a propédsito de la Repiblica: si
la memoria de la Segunda Repiblica tenia que eclipsarse ante la razon o, al contrario,
reforzar una lealtad indefectible. El primer testimonio es del socialista Luis Araquistin,

¥ La Nouvelle Espagne, n° 1, diciembre de 1945, p. 1.
® La Nouvelle Espagne, n° 7, 28 febrero de 1946, p. 1.
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el segundo del republicano Félix Gordén Ordas, entonces jefe del gobierno republicano
en el exilio. Con una nota de humor, Araquistdin escribia:

“Como es sabido, Juana la Loca pased por media Espafia el cadaver de su esposo
Felipe el Hermoso antes de darle sepultura definitiva en Granada. La pobre mujer
imaginaba o bien que el difunto no estaba muerto o bien que iba a resucitar de un momento
a otro... Nosotros, los republicanos espafioles, nosotros hacemos algo parecido con el
cadaver de la Republica espafiola. Nos hemos creado la ilusion de que la hemos resucitado
en México y desde entonces paseamos sus despojos por el mundo, con la esperanza de que
otros estados nos la restauren de un momento a otro en Madrid...

(No le parece, Sefior Presidente, que ya es hora de dar por concluido este triste
espectaculo internacional... y enterrar definitiva y solemnemente nuestra Repiblica?

... Hacer politica significa construir, en lo posible, en cada momento, para la vida y
no para la muerte”'"°.

A esta declaracién y, por tanto, a la posibilidad entrevista por su homdlogo de la
puesta en marcha de una Tercera Republica, Félix Gordén Ordas replicé poco después:

“Respeto mucho su opinién referente a la muerte de nuestro régimen, pero
permitame que no la comparta. La que esta definitivamente muerta es el alma republicana
de algunos eminentes republicanos. A pesar de todas las dificultades y de todos los
sufrimientos de nuestro caminar por las rutas de la adversidad, aun quedan muchas personas
mas en el interior como fuera de Espafia que mantienen viva la llama de la Repuiblica en su
espiritu y en su corazén. Soy uno de esos hombres. Y porque creo en la Repiiblica, sin
sectarismo ni etiquetas, lucho con todas mis fuerzas para su restablecimiento...

Puede que me equivoque pero estoy a gusto con mi ilusién invencible. Mi fe no es
una fe ciega, y soy consciente de lo dificil que resulta luchar con éxito en semejantes
circunstancias™"'.

Aungque ya no participaran en los gobiernos en el exilio, los comunistas siguieron
apoyando las tesis favorables al mantenimiento de la Reptblica en continuidad con la
declaracién de Dolores Ibarruri de principios de 1947: “Nunca renunciaremos a la
Republica”'?. La CNT “politica” estimaba que las posiciones legitimistas intransigentes
de algunos partidos les habian conducido a la impotencia. En cuanto a la CNT
« apolitica », aunque contemplaba la Republica como la “Unica solucién” la consideraba
como preludio indispensable para la futura revolucidn social. Segiin la CNT, eran los
partidos politicos de izquierda los primeros que habian apufialado a la Repiblica desde
los origenes, en 1531, pero también en el exilio. Asi pues, el diario Accicn livertaria.
puolicado en Marsella en 1946, declaraba que e} dilema para Espaiia no era « Reptblica o
Monarquia », sino que la tnica via era la revolucién social'. La tltima palabra sobre el
tipo de régimen le corresponderia al pueblo espaiiol cuando éste pudiera expresarse
libremente, es decir, después de la erradicacién del franquismoM.

' Carta del 24 de enero de 1952 (Accidn. n° 1, junio de 1952, pp. 5-6).
' Carta del 30 de encro de 1952 (dccin, n° 1, pp. 6-7).

2 Mundo obrero, n° 48, 9 de enero de 1947.

" Accion libertaria, n° 38, 13 de abril de 1946.

" NT., 1 97, 8 de febrero de 1947,
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En el exilio republicano, la memoria de la Segunda Republica proporcioné bazas
politicas importantes. La reactivacién de esta memoria sirvi6 de base a estrategias
divergentes y su instrumentalizacion legitimé la restauracién de las instituciones
republicanas.

Una memoria identitaria : la evolucién de la actividad cultural de la Segunda
Repiblica

En el plano cultural, la memoria de la Segunda Republica constituyd, por el
contrario, el sustrato para la afirmacion de una identidad comiin entre los republicanos
espafioles, por encima de las divisiones ideoldgicas, al menos en un primer momento. La
primera fase de las culturas del exilio se caracterizo6 incluso por la voluntad pura y simple
de continnar— como si la derrota no hubiera tenido lugar — la vida cultural de la
Segunda Republica. Después de la guerra mundial, con toda naturalidad, la actividad
cultural de los exiliados se inscribid en la misma continuidad, ya fuera por los tipos de
organismos culturales creados, por los componentes de esas culturas o por sus modos y
formas de expresion. Una de las caracteristicas especificas del exilio espafiol fue que el
combate politico estuvo a menudo asociado a la salvaguarda de un legado histérico y
cultural, como prolongacién directa de lo sucedido en la guerra de Espafia: de la misma
forma que entonces la lucha contra los nacionalistas y sus aliados fascistas se hizo en
buena medida en nombre de la defensa de la cultura, el exilio se presenté como una
resistencia cultural. Este combate pasaba por hacer referencia constante a la accion
cultural y educativa de la Segunda Republica, que se tratraba de preservar, prolongar y
dar a conocer. Aunque el dominio cultural no quedase al margen de las luchas politicas,
este enraizamiento en la cultura espafiola liberal constituyé un cimiento esencial de la
cohesidn identitaria del exilio espaiiol.

En los campos de internamiento, profesores, estudiantes y artistas, que se
encontraron rodeados de decenas de miles de soldados del ejército republicanos,
emprendieron un vasto trabajo de educacion y difusion de la cultura. Esta actividad
emand, tanto por inspiraciéon como por sus realizaciones, de la efervescencia cultural del
periodo de la Guerra Civil y habria quedado en el olvido si no hubieran llegado hasta
nosotros los fragiles y maravillosos testimonios de esta «prensa de las arenas» que servia
para organizarla y esos boletines confeccionados artesanalmente en los campos de
concentracion'.

En el Boletin de los estudiantes, editado por los estudiantes de la FUE
{Tederacidn Universitaria Escolar} en ei campo de Argeiés-sur-Mer. no sciamente se
reatirnaba i conumudaad con ¢ pertodo republicane, sino que inciuso losz refugiados

sentian que representaban los valores cuiturales de Espafia y. por consiguiente, al pais
mismo:

Y Plages aexil: les campys de réfugiés espagnels en France, 1939, coordinade por Jean-Claude Villegas.
Nanterre, 5DIC, Dijon, Hispanistica XX, {589,



46 Geneviéve Dreyfus-Armand

“El trabajo constructivo realizado por la Republica espafiola durante ocho afios en el
campo de la Instruccién piblica ha sido totalmente aniquilado por el gobierno de Burgos...
Ellos son la anticultura No son Espaiia. Nosotros si somos Espafia”'.

Asi, desde los inicios del exilio, el combate cultural aparece inseparablemente
unido a la lucha antifranquista: frente al oscurantismo reaccionario del franquismo, los
republicanos exiliados, incluso los que se encontraban recluidos en campos, se sentian los
herederos de la brillante tradicion cultural que habia florecido bajo la Segunda Republica.
Porque, argumentaban, mientras que la Repiblica fue sostenida por los mejores poetas,
los Machado, Lorca, Jiménez, Alberti, Herndndez y tantos otros, “la Espafla negra es
cantada por un coro de ruisefiores sin voz propia — poetas hibridos, diria Quevedo —
presididos por Marquina y Peman”'’. Afirmar la continuidad con el periodo republicano
era poner la derrota entre paréntesis.

Con respecto a la Liberacion, después de la profunda fractura producida por los
aitos de la guerra mundial, la perspectiva, en el terreno cultural, era diferente: se trataba
entonces de salvaguardar no solo la herencia cultural sino también de movilizar todas las
energias creativas y las potencialidades de la inteligencia en la perspectiva del regreso
inminente a Espafia. No se trataba, por lo tanto, de preservar inicamente una identidad
cultural, sino de «ilustrarla», de «enriquecerla». En este contexto especifico se
inscribieron los afios de la inmediata postguerra. Poco mds tarde, con la prolongacion del
exilio, la cultura fue un elemento esencial de la cohesion identitaria de los exiliados,
aunque por la diversidad del propio exilio espafiol, no se trataba de una cultura de caracter
plural.

Muy pronto, los intelectuales que permanecian en Francia reconstituyeron sus
organizaciones sindicales y crearon nuevas asociaciones. En el boletin Unidn de
intelectuales espaiioles se recordaban con mucha frecuencia las realizaciones culturales
de la época republicana’® y numerosas publicaciones culturales buscaban el compromiso
en favor del restablecimiento de la Segunda Republica. Algunas revistas, como / 'Espagne
républicaine —dirigida por Ricardo Gasset con la participacion de todas las corrientes del
exilio con la excepcién de los comunistas-, Iberia, dirigida por Jean Cassou en 1945, o
Independencia, en cuyo comité de redaccion se encontraban Rafael Alberti, Arturo
Serrano Plaja, Manuel Nuifiez de Arenas, Emilio Herrera, Pablo de Arcérate, José Maria
de Semprin Gurrea, Manuel de Azcérate y Jorge Semprun, retomaron la herencia cultural
de la Repiiblica y fomentaron formas de expresion muy actuales en la Espafia de la época,
como la poesia y las narraciones cortas. Los intelectuales impulsaron también
asociaciones mas abiertas hacia un tipo de publico mas amplio, como los Ateneos donde
se integraban la mayor parte de los exiliados en Francia y que pretendian ser la
continuacién del movimiento cultural liberal, nacido en Espafia durante el primer tercio
del siglo XX.

Las organizaciones culturales creadas por los nacionalistas vascos y catalanes,
muy activos y constantes, tenian por objeto perpetuar las lenguas y culturas regionales y
salvaguardar un espacio cultural prohibido en la Espafia franquista. Aunque las

' Boletin de los estudiantes, (FUE), Argeles, 17 de abril de 1939 y 18 de mayo de 1939,
17 Profesionales de la enseiianza, Argeles, [septiembre] 1939
'* Publicacion regular « Problemas de la ensefianza ».
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identidades culturales regionales tenian sus raices en un pasado mas lejano, la referencia a
la Segunda Republica era inevitable como memoria de un periodo en el que las
autonomias habian sido reconocidas y se habia vivido una época de gran libertad cultural,
incluso de aquellas culturas consideradas como marginales. El anarquismo tenia también
en la Republica sus referentes culturales, aunque las alusiones a la Segunda Repiblica no
aparecian demasiado en la abundante prensa editada en Francia, casi inicamente con
motivo de la conmemoracién de alguna fecha emblematica.

Esta memoria identitaria, sustentada sobre la intensa y brillante actividad cultural
de la Segunda Republica fue desdibujandose a medida que los afios pasaban y nuevas
generaciones aparecian en la escena publica, relegando a un segundo plano a las
generaciones que habian vivido el periodo republicano. Esta cultura hispanica liberal, que
habia alcanzado un importante nivel durante la Segunda Republica, se encontraba
naturalmente confrontada a otras culturas, fundamentalmente a la del pais de acogida.
Aunque el sentimiento de doble pertenencia cultural perdurd largo tiempo entre los
republicanos espafioles —y persiste hoy en las generaciones nacidas en el exilio- los
choques culturales inevitables a lo largo de un periodo tan largo desembocaron et un
mestizaje cultural, en el que la memoria de la Republica se ha difuminado cada vez mas
hasta llegar a constituir casi exclusivamente una referencia puramente simbdolica.

Una memoria ritualizada: las conmemoraciones

Desde los primeros momentos del exilio, el dia de la proclamacién de la Segunda
Repuiblica fue una fecha celebrada y conmemorada. EI Boletin de los estudiantes, editado
en el campo d’Argelés-sur-Mer, la evocaba el 17 de abril de 1939. Entre los pequefios
festejos que se organizaron en este campo de refugiados, se distinguieron particularmente
los que se celebraron para conmemorar el 14 de abril. Por ejemplo, en la fiesta del
domingo 16 de abril en homenaje a la Republica participaron 7.000 refugiados, que
demostraron, por sus aplausos, su entusiasmo y su amor por Espafia'®.

Durante todo el exilio, pero particularmente hasta comienzos de los afios sesenta,
todos los esfuerzos se concentraban en la salvaguardia de una identidad cultural. Ademas,
la memoria histdrica ocupaba un lugar importante en todos los diarios y revistas, pues se
trataba de reavivar regularmente para los lectores el recuerdo de las grandes figuras de la
cultura espafiola, y también, y sobre todo, los acontecimientos recientes de la historia
espaflola que mayor valor simbolico tenian. La prensa del exilio recordaba unanimemente
a Cervantes, Goya, Lorca o Machado, al mismo tiempo que, segin la tendencia politica,
se evocaba el aniversario de los militantes, responsables de los partidos o politicos que
habian entregado su vida por una causa justa. Eran fechas que cada afio eran celebradas
sistematicamente en la prensa del exilio y que servian al mismo tiempo para conmemorar
y reflexionar sobre la historia de la Segunda Republica y la Guerra Civil: el 14 de abril de
1931, los dias 18 y 19 de julio de 1936 eran particularmente recordados y asi la historia
revisada por el sesgo de las conmemoraciones rituales era un elemento fundamental del
imaginario colectivo del exilio.

Eran fechas que, cada afio, eran evocadas sistematicamente en la prensa del exilio
espafiol por todas las tendencias y de forma muy diversa. Estas evocaciones a veces tan

¥ Plages d exil, op. cit., p. 20.
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divergentes muestran las diferencias de apreciacion del pasado y por consiguiente de las
actividades a desarrollar por la emigracién. Se trataba de las conmemoraciones del 14 de
abril de 1931, el dia en que Alfonso XIII habia abandonado el pais y, segun las diferentes
tendencias politicas, la del 18 de julio de 1936, comienzo de la sublevacion militar, y la
del 19 de julio de 1936, dia en que el gobierno de José Giral decidié oficialmente armar al
pueblo y reconocer la existencia de las milicias de los partidos y sindicatos.

Todos los afios, la prensa republicana y socialista, asi como las publicaciones que
hacian del restablecimiento del régimen republicano su objetivo de lucha fundamental,
celebraban el 14 de abril®®. Los gobiernos en el exilio festejaban esta fecha en que “la
Republica (habia sido) felizmente proclamada, sin romper un vaso”. Desde entonces, se
imponia trabajar en el sentido de reagruparse en torno al gobierno en el exilio. El
presidente de la Republica, Diego Martinez Barrio, hizo la siguiente exhortacion en 1946:

“La emigracidn espafiola, en este aniversario del 14 de abril, tiene el deber urgente,
inmediato, de dar su apoyo al gobierno...Unidos, todos juntos, gobierno y pueblo, podremos
realizar la misién que la Historia y la voluntad del pueblo nos han impuesto™'.

El gobierno en el exilio afirmaba claramente que cada 14 de abril era la ocasién
para “los espafioles emigrados de reafirmar su fe y su entusiasmo republicano™*. Lo que
provocaba un cierto escepticismo entre los refugiados menos ligados a la forma juridica
del poder. “Otro aniversario”, ironizaba la editorial de C.N.T. en 1949: “como la llu-
via...los aniversarios estan cayendo sobre la cabeza de los espafioles, exiliados o no exi-
liados...Pascuas republicanas, fiestas de las libertades escritas y de ilusiones perdidas”.®
Pues esta fecha era también, para muchos, la ocasion de preguntarse sobre los errores y
las insuficiencias de la Republica que habian conducido a la Guerra Civil y a la
instauracion del franquismo. No analizar el pasado podia tener consecuencias funestas
para el porvenir. “Esto quiere decir concretamente —escribia el editorialista del periddico
anarquista La Libertad en 1946- reincidir en los mismos comportamientos...No han
comprendido o no han querido comprender. Y esto es el verdadero peligro para el futuro
de Espafia”®* En su primer nimero aparecido en el exilio, La Batalla reproducia,
haciéndolos suyos, los siguientes fragmentos de una declaracion de Alvaro de Albornoz:

. “...Si en 1931 hubiéramos resuelto, en veinticuatro horas y por decreto, el problema
politico-eclesiastico, la reforma agraria, el problema del ejéreito y otras cuestiones
igualmente graves y fundamentales, las circunstancias que hicieron posible la sublevacién

3925

de 1936 no se hubieran podido producir™”.

Los acontecimientos de 1936 eran revividos —retomando la expresion de Emile
Temine- desde una perspectiva de “justificacion obsesiva de un arreglo de cuentas sin

*® La Nouvelle Espagne, Boletin de informacion del gobierno de la Repiiblica espafiola, Politica, El Sociaiista,
El Socialista espafiol...

' La Nouvelle Espagne, n° 11, 10 abril 1946.

% 1a Nouvelle Espagne, n° 12, 22 abril 1946.

2 C.N.T., n° 210, 21 abril 1949.

* Libertad, Boletin regional de Bretafia, n° 29, 31 marzo 1946.

» La Batalla, n° 1, 25 mayo 1945.
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fin™**. El 18 de julio de 1936 era evocado casi cada afio en la mayor parte de los
perlodlcos de la emigracién. Incansablemente era recordada la significacién de la gran
ruptura que este dia habia introducido en la historia de Espaiia; esta continua repeticion
evidenciaba que los dias de julio de 1936 constituian los acontecimientos que habian
marcado desde siempre a los exiliados de la primera generacion. Diego Martinez Barrio
sefialaba en 1947:

“Cuando el 18 de julio e 1936, una gran parte de los oficiales del ejéreito y otra
parte, no menor, del aparato civil del Estado se sublevaron contra la Republica, Espafia
reacciond espontanea y virilmente. El campesinado en las zonas rurales, el obrero en las
ciudades y las clases dirigentes del pais se lanzaron a la defensa de la Republica, no solo
como expresion de lealtad a un régimen politico sino también como voluntad soberana y
liberadora™’.

Evocar el 18 de julio era acordarse de la sublevacion falangista contra la
Repiblica y, sobre todo, “contra todo lo que sus instituciones legales y democraticas
representaban de generoso y humano, de impulso cultural y de transformacidon econémica
y, en suma, de justicia, de progreso y de libertad”®®. Mientras que las publicaciones
republicanas y de la izquierda moderada conmemoraban el 18 de julio para sefialar el dia
en que la legalidad republicana habia sido escarnecida, las de los anarquistas y la extrema
izquierda celebraban la “gesta gloriosa del 19 de julio”. Esta expresion fue empleada en
1946 —décimo aniversario- por la CNT*’ y expresaba las profundas divergencias de
apreciacion entre los que pensaban que la guerra de Espafia habia sido un combate para
defender la legitimidad institucional y los que creian que habia sido una revolucion: las
fechas conmemorativas elegidas por unos y por otros no hacian mas que reflejar las
discrepancias idelogicas. El 19 de julio era considerado por los anarquistas y por los
militantes del POUM como el dia fundamental de esta época, el punto de partida de la
Revolucién espafiola. Desde 1939, el 19 de julio formé parte de la simbologia
revolucionaria espafiola. Pocos meses después del final de la guerra, el periddico
anarquista Espafia expatriada evocaba la retirada de las tropas republicanas haciendo
referencia a la Revolucion Francesa: “Lo mismo que Francia tiene un 14 de julio nosotros
tenemos nuestro 19 de julio (...) La dolorosa historia del pueblo espafiol... abrid esa
mafiana de 1936 una gran puerta al porvenir™°

En 1945, La Batalla celebro el 19 de julio en estos términos: “En este noveno
aniversario de los dias de julio, debemos reivindicar la gesta revolucionaria del pueblo
espafiol. No se puede pasar en silencio la experiencia de la profunda transformacién
realizada en la estructura econdmica y politica que ha vivido la clase obrera espafiola

- durante dos afios y medio™'. En 1946, la comisién de propaganda del MLE-CNT edit6 un
Libro de oro de la Revolucion espafiola enteramente dedicado al 10° aniversario del 19 de
julio, llamado a “permanecer en la historia del proletariado universal como una fecha

* Emile Temime, La Guerre d'Espagne commence, Bruxelles, éditions Complexe, 1986, p. 102.
Bnlerm de informacién del gobierno de la Repiiblica espaiiola, n° 28, 19 julio 1947,
El Socialista espaiiol, agosto 1952.
* C.N.T., n° 68, 19 julio 1946.
L\p(lll(l expatriada, 14 julio 1939,
*' La Batalla, n° 3, 19 julio 1945.
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simbélica”. A lo largo del exilio, la CNT celebr6 esta fecha, considerada como “un
ejemplo para los trabajadores del mundo... todo un pueblo alzado frente al opresor...” .
Cada afio, los periddicos anarquistas dedicaban numerosas paginas al recuerdo de los dias
de julio, para incitar a los antifranquistas a la lucha y a la unidad y para definir los
objetivos de la resistencia al franquismo. Esta simbologia era retomada por los
anarquistas franceses, que en testimonio de esta profesidn de fe publicaban en Le Combat
Syndicaliste, 6rgano de la CNT francesa, justo antes de que esta publicacion se convirtiera
en el portavoz de los libertarios espafioles, cuyos periddicos fueron prohibidos en
noviembre de 1961:

“El 19 de julio fue la fecha en que se afirmé la capacidad de las masas... El recuerdo
de la fecha-aniversario del 19 de julio evoca en nosotros... (el dia) en que el aprendiz de
dictador tuvo que inclinarse momentidneamente ante la voluntad de los trabajadores
levantados para oponerse a su crimen. El 19 de julio, significa para nosotros la ocupacién de
las fabricas, las obras, las minas, los campos, los transportes, por los trabajadores, que desde
ese mismo dia tuvieron que dedicar todo su trabajo para intentar rechazar durante tres afios
a un ejército nutrido de importante material de guerra por las potencias capitalistas
fascistas...y por las otras™.

El exilio republicano tuvo la especificidad de ser el fruto de un acontecimiento
que fue considerado como un mito en su época. El exilio estuvo también impregnado de
este suceso fundador que fue la guerra de Espaifia. Al mismo tiempo, la memoria de la
guerra civil suplanté rapidamente la memoria de la Segunda Republica; incluso las dos
memorias, a veces, s superpusieron.

Los exiliados espafioles se sintieron los herederos de esta gesta, calificada de
republicana o revolucionaria segun las distintas opciones ideoldgicas, y no cesaron nunca
de revivir los momentos gloriosos, asi como los dias de derrota. Su imaginario colectivo
estaba alimentado por la exaltacién del pasado, de los acontecimientos elevados al rango
de mitos. Esto explicaba el fuerte grado de politizacion, el vigor y la permanencia de las
polémicas, y estaba en el origen de las decepciones engendradas por un exilio prolongado
y el hecho de que el retorno a Espafia a menudo se volvié imposible, incluso después del
fin del franquismo, porque la sociedad espafiola se habia convertido, durante este tiempo,
en otra muy diferente a la que habian conocido los exiliados o a la que habian sofiado.

Traducido por José Maria Marin y Rosa Pardo

32 Solidaridad obrera, n° 536, 19 julio 1952.
 Le Combat syndicaliste, n° 66, 13 julio 1961.



